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Ohmad bay Agaoglu

Ohmad bay Agaoglu 1869-cu ilda Azarbaycanin 
§u§a §aharinda dogulub. Atasi Qarabagin Qurd- 
lareli tayfasindan Mirza Hasan bay, anasi Saricali 
tayfasindan Taza xanim olub.

Boyuk amisi Haci Mirza Mahammad qarda- 
§i oglunu muctahid kimi yeti§dirmak istayib, bu 
maqsadla ona 6 ya§inda ikan fars va arab dili mual- 
limlari tutub. Amma anasi Taza xanim ovladinin 
mamur olmasini istadiyi ugun ailadan gizli §akilda 
eva rus dili muallimi gatirib. Bu muallim ug il ar- 
zinda rus dili ila yana§i hesab, tarix va cografiya 
darslarini da oyradib. $u§ada gimnaziya agildiq- 
dan sonra Ohmad bay imtahan verarak bu maktabi 
qazanib. imtahani ugurlu kegdiyi ugun gimnaziya- 
nin birba§a 3-cu sinfina daxil olub. Bu zaman o, 45 
§agird arasindaki 3 turkdan biri idi.

Ohmad bay 1886-ci ilda $u§a gimnaziyasinin 
6-ci sinfini bitirib. Ali maktaba daxil olmaq ugun 
7 sinif §art oldugu ugun bir il da Tiflis gimnaziya- 
sinda tahsil alib. 1887-ci ilda gimnaziya tahsilini 
tamamladiqdan sonra avqust ayinda Peterburqa 
yola du§ub, buradaki Texnologiya institutuna gir- 
maya hazirla§ib. Lakin butun imtahanlardan ugur- 
la kegsa da, onu yahudi hesab edan muallim cabr 
imtahanindan kasib, bununla da Ohmad bayin Ru- 
siyadaki tahsil hayati ba§ tutmayib. Bu hadisadan 
qazablanan Ohmad bay Rusiyani tark edib va ali 
tahsil almaq ugun Parisa yola du§ub. Ohmad bay 
1888-ci il yanvar ayinin 8-da Parisa gatib.

Ohmad bay Sorbonna Universiteti yanindaki 
Paris Huquq Maktabinin talabasi olub, eyni zaman- 
da Ali Tacrubi Tadqiqatlar Maktabinda dovrun 

taninmi§ alimlarinin muhaziralarina qatilib. 1888- 
1894-cu illarda Parisda ya§ayan Agaoglu Ali Tac­
rubi Tadqiqatlar Maktabi (Ecole des Hautes Etudes 
Pratiques) ila bir sirada Canli §arq Dillari Makta­
binin (Ecole des Languages Orientales Vivantes) 
ma§galalarina da qatilib. Buradaki muallimlari 
arasinda Ceyms Darmstater, Pol §effer, Barbye de 
Meynard kimi taninmi§ §axslar olub. Ohmad bay, 
eyni zamanda, professor Emst Renan (1823-1892), 
"Le Nouvelle Revue" macmuasinin na§iri Culyetta 
Adam (1836-1936) ila da dostla§mi§di. _.

Parisda munasibat qurdugu §axslar barada Oh­
mad bay xatiralarinda yazir: "Professor Ceyms Dar- 
mstateriri sevgisini qazandim. O, haqqimda unudulmaz 
yax^iliqlar etdi, soylor gostormoyo ba§ladt. Moni evino 
gagirdi. Parisdo onomli bir odobi salon sahibosi kimi 
taninan vo Paris odiblori arasinda segkin movqe qazan- 
mi§ olan xanim Mari Robiiisona toqdim etdi. Mon do 
miintozom §okildo xanim Robinsonun salonuna getmoyo 
ba$ladim. Bu salonun ziyarotgilori arasinda o zaman 
Fransanin mo$hur alim vo odiblorindon sayilan Ernst 
Renan, Hippolit Ten, Qaston Paris, Yulius Oppert, ma­
dam vo miisyo Dielafo kimi $oxslor vardi. Ev sahibosi 
moni onlara toqdim etdi".

Onun Parisda tani§ oldugu §axslar arasinda di- 
ni-siyasi xadim va filosof Seyid Camaladdin Ofqa- 
ni (1839-1897) da vardi. Bu barada yazir: "Islam alo- 
minin mitofokkirlorindon Camaloddin dfqani hozrotlori 
Parisdo oldugu zaman monim sado evimi ba^qalarnnn 
saraylarindan iistiin tutmu§, hoftolorlo bir yerdo qalmi§- 
diq".

1892-ci ilda Ohmad bay §arq§unaslarin Boyuk 
Britaniya paytaxtinda kegirilan IX konqresinin i§- 
tirakgisi olub, §ialik mazhabinin iranin qadim dini 
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talimlarindan biri - mazdakilikla alaqalarina dair 
maruza ila <jixi§ edib. Bu tarixi hadisa ila bagli xa- 
tiralarini "Kavkaz"da dare etdirib.

9hmad bay 1894-cu ilda tahsilini bitirarak Paris- 
dan Istanbula galib, "Ittihad va Taraqqi"nin orqam 
olan "§urayi-Ummat"da maqalalar verib. Burada 6 
ay ya§adiqdan sonra ela hemin il atasinin oliim xa- 
barini alaraq Qafqaza qayidib, once Tiflisda yerla- 
§ib. Tiflis gimnaziyasinda fransiz dilindan dars de- 
yib, eyni zamanda "Kavkaz" qazeti ila amakda§liq 
edib. 1896-ci ilda §u§a edadi (real) maktabina fran­
siz dili miiallimi tayin edilib. Burada dars deyarkan 
el arasinda "Firang Qhmad" adlanib. $u§ada a^di- 
gi qiraatxana-kitabxana о dovriin yeni tipli madani 
ocaqlanndandi. Onun hayatinin bu dovrii haqqm- 
da qohumu Yusif Vazir yazirdi: "Ohmad bay maclis- 
da dani^anda heg bir niolla casarat edib onun fikirlarina 
qar§i <;ixa bilmirdi. Sart va asabi bir adam idi, xiisusan 
baylarin qudurganltgina doza bilmazdi. Ontario bir inac- 
lisda qar§t-qar$iya galdimi, hami$a dalo$ardi, hami$a da 
tapangasim Itazir saxlardi".

Qhmad bay 1897-ci ilda Haci Zeynalabdin Ta- 
giyevin davati ila Bakiya kd<;iib, "Kaspi" qazeti- 
nin redaktoru, apanci miialliflarindan biri olub, 
Qlimardan bay Topguba§ovla six amakda§liga ba§- 
layib. Eyni zamanda, miiallimlik faaliyyatini bura­
da davam etdirib, Kommersiya maktabinda fransiz 
dili miiallimi i§layib. Qox ke^madan Baki §ahar 
Idarasinin iizvii se^ilib. "Axund va islam" adh ilk 
asarini da bu zaman yazib.

1901-ci ilda Tiflisda rus dilinda «Женщина 
по исламу и в исламе» ("islama gore va islamda 
qadin") kitabi na§r edilib. 1905-ci ilda Bakida Qli 
bay Hiiseynzada ila birlikda Haci Zeynalabdin 

Tagiyevin vasaitina "Hayat" qazetini buraxmaga 
ba§layib. 1906-ci ilda "ir§ad" qazetini, ertasi il eyni 
zamanda tiirkca va rusca "Taraqqi" ("Прогресс") 
qazetlarini na§r edib.

Qhmad bay 1905-ci ilda Peterburqa gedarak Ru- 
siya miisalmanlannin maraqlanni mOdafia edib. 
Hamin ilda onun ta§abbiisii ila "Fadai" camiyya- 
ti yaradilib. 20 fevral-6 mart 1906-ci ilda Tiflisda 
Qafqaz cani§ini i.I.Vorontsov-Da§kovun sadrliyi al- 
tinda kegirilan ermani-musalman ban§dirici qurul- 
tayinda Azarbaycan niimayandalari arasinda yer 
alib. Mahammad Said Ordubadi "Qanli sanalar" 
asarinda Qhmad bayin bu gdrii§da gixi§inin matni- 
ni verdikdan sonra qeyd edib: "Soz bura yeti§anda 
canab Ohmad bayin ba§i gicalib oturur yera, onu 
apanrlar sarayin bir otagina, bir az keejdikdan son­
ra dziina galib maclisa daxil olur".

Buna sabab Qhmad bayin giinlarla xalqinm mii- 
dafiasi yolunda gah§masi idi.

8hmad bay 1906-ci ilin oktyabrmda yaradilan 
gizli "Qafqaz Umummiisalman Miidafia Komita- 
si Difai"nin qurucusu olub. "Difai"nin qurulma- 
sinda maqsad Azarbaycan tiirklarini ermanilarin 
hiicumundan, elaca da <;ar mamurlarmin zUlmdn- 
dan qorumaq olub. "Difai" bu yolda kifayat qadar 
ugurlu faaliyyat gostarib.

Bu faaliyyatlarina gora <;ar hakimiyyatinin ciddi 
taqib etdiyi 9hmad bay 1909-cu ilda Ikinci Ma§ru- 
tiyyat elan edildikdan sonra Tiirkiyaya gedib. Bura­
da Parisda oxuyarkan dostla§digi Qhmad Rza bay 
va doktor Nazim vasitasi ila "Ittihad va Taraqqi" 
camiyyatina girib. Hamin il Maarif Nazirliyinda 
ibtidai tahsil mdfatti§i tayin edilib. SOleymaniy- 
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ya "Ittihad va Taraqqi" klubunun raisi olub, 2-3 il 
igarisinda istanbulda fransizca "Jeune Turc" (Ganc 
Turk) va turkca "Tarcumani-haqiqat" qazetlarinin 
ba§ redaktoru i§layib. Bu donamda Ziya Gokalp, 
Yusif Akguraoglu, Mahammadamin Yurdaqulla 
barabar "Turk Ocagi"ni qurub. 1910-1914-cu illarda 
"Xalqa dogru", "Siratul-mustaqim", "Turk Yurdu" 
kimi matbuat orqanlarinda i§tirak edib. 1911-1912- 
ci illarda istanbul Universitetinda "TUrk madaniy- 
yati tarixi" kafedrasinin mudiri olub. 1915-ci ilda 
Afyonkarahisar millat vakili segilib. Hamin il "Itti­
had va Taraqqi"nin Umumi Markazinin uzvu olub.

Qhmad bay 1915-ci ilda istanbulda yaradilan 
"Rusiya Turk-Tatar MUsalmanlarinin Huquqlari- 
nin Mudafiasi uzra Komita"ya daxil olub.

Azarbaycan Cumhuriyyatinin qurulmasindan 
sonra Qhmad bay Bakini i§galdan azad etmaya 
galan Qafqaz Islam Ordusunun komandani Nuru 
pa§anin siyasi mu§aviri kimi Vatana qayidib. Ha­
min ilin 7 dekabrinda yaradilan Azarbaycan Parla- 
mentina Qarabagdan millat vakili segilib.

Qhmad bay 1919-cu ilda Azarbaycanin mustaqil- 
liyinin tanidilmasini asas maqsad kimi qar§isina 
qoyan, Qlimardan bay Topguba§ovun sadri oldu­
gu Sulh Heyatina daxil edilib. Amma ermanilarin 
fitnasi naticasinda ingilislar onu istanbulda "er- 
manilara zulm etmak, ermani qirginina qatilmaq" 
ittihami ila suglayib Malta adasina surgun ediblar. 
<)hm.d bay adada asir qaldigi miiddatda xatir.-dari 
ila yana§i, "Ug madaniyyat" va "Konulsuz olmaz" 
asarlarini qalama alib.

1921-ci ilda Ankara hokumati onu Maltadaki 
ba§qa asirlarla birga ingilis asirlarina dayi§dirib. 

Surgundan xilas olduqdan sonra Qhmad bay ma­
yin 11-da Romadan Narimanova maktub unvan- 
layir. Maktub "Kommunist" qazetinda gap olunur. 
Maktubda Qhmad bay surgunaqadarki du§uncala- 
rinin aksina olaraq, bol§evizmin ustunluklarindan 
bahs edir, bunun xilas yolu oldugunu gostarir va 
qoca ya§larinda vataninda xidmat etmak istadiyini 
bildirir. Maktubun cavabinda Narimanov onu yuk- 
sak vazifaya davat edir. Narimanovdan cavab mak- 
tubu alan Qhmad bay artiq Turkiyada idi. Surgun 
illarinda az malumati oldugu Sovet rejiminin tam 
mahiyyatini anladigi ugun Narimanova bu dafa 
farqli maktub gondarir. Maktubundaki fikirlar bela 
idi: "Tamsil etdiyiniz fikir sistemina qatilmiram; 
Turklar ugun qurtulu§ imkaninin takca Osmanli 
turkluyunda oldugu haqqinda Siza da malum olan 
fikir va qanaatimda qaliram; Qsaratdan qurtararaq 
mana yenidan can va varliq vermi§ Ankaraya get- 
mayim manim ugun bir namus borcudur".

Maktubunun sonunda isa qeyd edir: "Turkluk 
bolunma qabul etmayan tamdir. Maqsad ona xid- 
matdir. Bu xidmat harada edilirsa, muqaddasdir, 
mubarakdir".

Belalikla, Ataturk hokumati ila isti munasibat- 
lar quran Qhmad bay onca Turk Qurtulu§ haraka- 
tina qo§ularaq ir§ad Heyatinin uzvu, 1921-1923-cu 
illarda isa Matbuat umum mudiri i§layib. Daha 
sonra Ankara va Turkiyanin sasini dunyaya yayan 
yegana yayin vasitasi durumundaki "Hakimiyya- 
ti-milliyya" qazetinin umum mudiri va ba§ redak­
toru olub. 5 noyabr 1925-ci ilda Mustafa Kamal 
Ataturk Ankara Huquq Maktabini agib. Qhmad 
bay bu maktabda huquq fakultasinin qurulmasin- 
da faal i§tirak edib va huquqi-asasiyya (konstitu- 
siya huququ) professoru olub. Maktabda bu fann 
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iizra ilk darsi 1925-1926-ci illarda o, tadris edib.

1928-ci ilda "Turk Ocagi" O.Agaoglunun "Ug 
madaniyyat" kitabmi na§r etdirib. 7 avqust 1930- 
cu ilda mdxalif "Sarbast Firqa" qurulub. Onun rah- 
barlari itjarisinda Fathi bay va Nuri (Conker) bay- 
la birga Qhmad bay da olub. Atatiirkiin gdstari§i 
asasinda qurulan bu partiyadaki faaliyyati ila bagh 
Qhmad bay "Sarbast firqa xatiralari" adli asarini 
yazib.

1933-cii ilda Ohmad bayin "Dovlat va fard" ki- 
tabi (jap olunub.

Ohmad bay 1933-cii ilda giindalik "Axin" qa- 
zetini buraxmaga ba§layib. "Axin" qazetinin ilk 
sayi 1933-cii il mayin 29-u, bazar ertasi giinii (jixib. 
Hamin ilin 24 sentyabrina qadar davam edib, iimu- 
milikda 119 sayi na§r olunub. Qazet movcud hd- 
kumata qar§i miixalif idi, qazet<jilik prinsiplarini 
rahbar tutmu§du. Qap etdiyi qazet barada Agaoglu 
yazirdi: "Demokratiyam, azadligi, vazifa tnasuliyyati- 
ni xatirlattnaq istayan "Axin" yax$iya yax$t, pisa pis 
demakdan ^akinmayan arslanca bir vatansevarlikla ira- 
lilayir... "Axin" ila onlarin getdiyi yol ayridir. "Axin" 
onlann getmadiyi bir yolu dziina kaba etmi§dir. "Axin" 
oz manfaatini diifunmiir. insanltgi, qazetgilik, matbuat 
§arafini tnaqsadi hesab edir. Digar qazetlar diinan amniy- 
yat tniidirindan fikayat edarlar, sabah isa §ikayat etdikla- 
rini inkar edarlar. Qiinki gakinirlar, qorxurlar... "Axin" 
fikir hiirriyyatini, qalam hiirriyyatini, Vatan hiirriyya­
tini tamsil edir... Haqqi soylar va haqqa hormat edar".

Dolmabagga saraymda Ohmad bay "Axin"a 
gora Atatiirkla iizla§mali olur. Yemak-i^mak ma- 
rasimindan sonra Atatiirk "Axin"in son saylannin 
gatirilmasini amr edir. "Axin"da yazilan tanqidi

yazilar oxunur. Atatiirk bir §axsin ham dovlatin 
universitetinda professor, ham da qazetda redaktor 
olmasinm miimkiinliiyiinii soru§ur. Fuad Kopriilii-
zada bunun miimkiinsiiz oldugunu deyir. Atatiirk 
qazetin maliyya manbalarini a<;iqlamasini talab edir 
Ohmad baydan. Ohmad bay asabila§arak deyir: 
"Axm"in niisxalari bura gatirilarak maqalalarim 
oxunan zaman qazeti baglamaga qarar vermi§dim. 
Ancaq bir halda ki bela §iibha var, miifatti§larinizi 
gondararak pullan haradan va neca tapdigimi yox- 
latdirmayinca qazeti baglamayacagam".

Onun bu cavabindan Atatiirk qeyzlanir, ona 
"unutma ki, san bir sigmtisan" deyir.

Mustafa Kamal bu ifada ila onun Tiirkiyaya 
"kanar"dan galmasina i§ara etmi§di. Adatan Oh- 
mad baya "kanar"dan galdiyini xatirlatmalan 
iigiin raqiblari onu "§ia", "Agayev" kimi yazirdilar.

Bu ifada Ohmad baya (jox tasir edir, Atatiirka 
deyir: "Pa§am, mana gox adamlar bu sozii soyla- 
dilar. Hamisina giilarak ke^mi§dim. Amma indi si- 
zin dilinizdan eyni sozlari e§itmak mani ruhumun 
an darin qatlarma qadar sarsitdi. Qinki о birilar 
kiijik adamlardi. Siz isa bu mamlakati qurtarmi§ in- 
sansiniz. Bir yandan diinyamn tiirk irqindan, tiirk 
millatindan yaranmasi fikrini ortaya atirsiniz, о biri 
tarafdan da sarhadlarimizdan iki saatliq masafada- 
ki xalis tiirk mamlakatindan va na yaziqlar ki, asir 
bir mamlakatdan tiirkiin oz hiirriyyatini miihafiza 
etmaya miifawaq oldugu torpaqlara galan xalis 
bir tiirka "qoltuga siginmisan" deyirsiniz. Bu na 
qorxunc tazaddir va na ii^iin Allah mana sizi bela 
bir tazadli u^urum iizarinda gormak falakatini na- 
sib etdi?" Bu cavabdan sonra sahvini ba§a dii§an 
Atatiirk onun boynunu qucaqlayir: "San mani yan- 

anladin", - deya iizrxahhq edir.
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Amma buna baxmayaraq, o illarda gergakla§- 
dirilan universitet islahatinda Ohmad bay ixtisar 
edilib va taqadda gixib.

Ataturk Ohmad baydan bir il onca vafat edir. 
Qizi Surayya Agaoglu xatiralarinda Ataturkun 
olum xabarini e§itdikdan sonra eva gedarkan ata- 
sinin agladigini gorUr: "Evda anamin olUmundaki 
kimi bir matam havasi vardi. Atam yazi masasinin 
uzarinda dayanaraq honkur-honkdr aglayirdi: "O, 
boyuk bir vulkan idi, bazan alov fi§qirirdi - mana 
da fi§qirirdi - amma gozal bir alovdu".

Ataturk olan kimi onu sevmayanlar fursat goz- 
layarak onun aleyhina yazi yazmaga baslayirlar. 
Bu vaxt Ohmad bay bir maqalasinda yazir: "Napo­
leon oldukdan sonra heg bir fransiz onun aleyhina 
yazi yazmagi aglina gatirmami§di".

Taqadda gondarilmak Ohmad bay ugun olum- 
dan betar idi. Bu barada o, Sarbast Firqanin rahba- 
ri olmus Fathi Okvara vazdigi maktubda bildirir: 
"Manim ugun an agir, an gakilmaz dard hayatin 
xaricina atilaraq maattal va seyrgi durmaqdir".

1939-cu ilin 19 mayinda o, seyrgi durumunu da 
itirarak hayata gozlarini yumur.

Ondan geriya isa minlarla maqala, "Man 
kimam", "Iran va inqilabi", "KonQlsuz olmaz", 
"ixtilalmi, inqilabmi?", "Sarbast insanlar olkasin- 
da", "Tanri daginda", "ingiltara va Hindistan", 
"Dovlat va fard", "Ug madaniyyat" kimi dayarli 
asarlar qalir.

***

Ohmad bay Agaoglu haqqinda an geni§ xa- 
tiralar onun ovladlarma maxsusdur. Oglu Samad 
Agaoglu "Atamdan xatiralar", "Atamin dostlari", 
"Hayat bir macara" adli asarlarinda, qizi Surayya 
Agaoglu isa "Bir omur bela kegdi" adli kitabinda 
onun haqqinda maraqli bilgilar veriblar.

Ohmad bay hayatinin mUxtalif dovrlari haqqin- 
da geni§ xatiralar yazib. Malta asriliyinda qaldigi 
donami ehtiva edan "Mutaraka va surgun xa­
tiralari", elaca da Turkiyada Ataturkun amri ila 
yaradilan mUxalifat partiyasinin faaliyyati'ila bagli 
"Sarbast firqa xatiralari" adli iki asari movcuddur. 
Hayatinin $u§a, Peterburq, Paris donamlari ila bag­
li isa muxtalif qazetlarda maqalalari darc olunub. 
OzUnun yazdigi tarcUmeyi-hali Olyazmalar insti- 
tutunun arxivinda qorunur.

Surayya xanimin xatiralari

Ohmad bay Agaoglunun qizi SUrayya Agaog­
lu "Bir omQr bela kegdi" adli xatiralarinda atasi 
haqqinda maraqli bilgilar verib. SUrayya xanim 
ailasi haqqinda bunlari yazib:

"Anam Sitara xanim Qarabagin koklii ailalarindan 
Obdurrahman Vazirovun qizi, atam Ohmad bay yena 
Qarabag baylarindan mulkadar Hasan Agayevin oglu- 
dur. Anamin ailasinda qox zangin va intellektual §axs- 
lar olub. Atamin ailasi boyilk pambiq tarlalarinin sahibi 
olub, ailanin ba^^isi va ma§hur islam alimi olan an bo- 
yuk qarda$ Mahammad bay hazirda lisey kimi istifada 
olunan evlarinda elmi toplantilar ta^kil edib. iki tarafin 
da ailasi zamanina gora qabaqcil dunyagdru$lii insan­
lar imi$... U§aqligimi, istanbuldan Bakiya getmayimizi 
yuxu kimi xatirlayiram. Omim Huseyn bay anami, Hu- 
may bibimi, atamin bir qarda^i oglunu va an boyuyu alti 
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yaginda olan mani, qardaglarimi qatarla yola saldi. Qo- 
humlar aglayirdi. Anam va Humay bibim da. Yena xayal 
kimi Batumdan gamiya minmayimizi va mana gox qala- 
balik gorunan Qalata limanina galigimizi va o qalabalik 
igarisinda atamin biza al salladigini gormug oluram. 
1910-cu il idi... Anama agiq olan atamin evlanma taklifi 
onu "Firang Qhmad" kimi goran nanam tarafindan radd 
edilmigdi. Qox mdhafizakar bir qadin olan ana nanam 
atam evin ondndan kegarkan anamin balkona gixmasina 
da doza bilmirmig. Bir muddat sonra Peterburqa gedan 
atam, orada dostu, anamin amisi oglu Farrux bay ila 
danigarkan onun "niya evlanmirsan" sualina: "Manim 
istadiyimi mana vermirlar, mana galmak istayanlari isa 
man bayanmiram", - deya cavab verir va sirrini Farrux 
baya agir. Hamin vaxt artiq nanam da vafat etdiyi ugun 
Farrux bay: ''Man sana Sitarani verdim ", - deyarak Qa- 
rabaga anamin atasina teleqraf gondarir. Atam o dovr- 
da adat olmadigi halda, niganlisini ziyarat etmakla, ona 
hadiyyalar vermakla babamin va qonaqlarin taacciibuna 
sabab olmugdu. Belaca, evlaniblar".

Surayya xanimin yazdigina gora, qiz u§aqlanni 
$ox sevan Dhmad bay xanimi Sitara hamila qaldigi 
vaxt boyuk hayacanla qiz u§agi gozlayib, agar qiz 
olarsa, ona gozal hadiyyalar alacagina soz verib: 
"Qatin dogugla dunyaya galdiyim dgdn ilk olaraq ana- 
mi xilas etmak ugun heg kim manimla maggul olmamig, 
tahluka kegdikdan sonra aila boyiik sevinca qarq olmug- 
du. Atam anama on iki boyuk qizil duyma, mana da on 
iki kigik qizil duyma hadiyya etmigdi. Atamin qiz ugagi 
sevgisi o qadar darin idi ki, ilk navasinin da qiz olma- 
sini istayirdi. Tezerin qizi Suna dunyaya galanda atam 
bu arzusuna da gatdi. Mandan sonra qardaglarim Tezer, 
Qbdhrrahman va Samad Bakida dogulublar".

Surayya atasmin Fransadaki talabalik hayati ila 
bagli da maraqli maqamlara toxunub: "Dhmad bay 
Parisda taninmi§ yazidi va tarix^i Renanm talaba- 

si olarkan Renan onu $ox bayanib va: "San dunya 
miqyasinda alim ola bilacak saviyyada bir insan­
san, mamlakatina getma, §arq sani yeyar", - deyib. 
"Atam isa: "§arqin da oxumu§ insana ehtiyaci var; 
Sizdan oyrandiklarimi mamlakatimdaki vatanda§- 
larima da oyradacayam", - cavabini verib. Renan 
atami dovrun taninmi§ yazi^ilarrndan Madame 
Adama taqdim edib, "Revue des Deux Mondes" 
jurnalinda yazilarini $ap etdirib, "§ia mazhabinin 
man§ayi" adli bir tadqiqat hazirlatdiraraq atami 
L.Curzonun da qatildigi Londonda toplanan se­
minara gondarib. Iran §ahi bu ara§dirmaya gora 
atama, bu gun da ailanin ugur uzuyu saydigimiz 
firuza bir uzuk hadiyya edib. Atam o illarda Zar- 
du§tu muallimi Darmistradt ila birlikda farscadan 
tarcuma edib va mUallimi bunu kitabinda qeyd 
edib. Bu i§lari ila yana§i atam, Dhmad Rza bay, goz 
hakimi Dsad pa§a, dr.Nazim bay kimi jon turklarla 
da tani§ olub. Dhmad Rza bayla Luksemburq ba- 
ginda saatlarla TUrkiya va tUrk dUnyasi haqqinda 
muzakira apariblar. BUtun bu tasirlarla Qarabaga 
"Firang Qhmad" olaraq donan atam atrafina ozu- 
nu, oyrandiklarini tanitmaga ^ali§ib".

S.Agaoglunun yazdigina gora, 1908-ci il Hurriy- 
yat ixtilalmdan sonra Dhmad bay Fransada tani§ ol- 
dugu Ittihad^ilara qatilmaq maqsadila asir bir Turk 
diyarindan Turkiyaya gedib: "Sonra anama Turkiya- 
da qalmaga qarar verdiyini, mamlakatindan, ailasindan 
ayrilmaq istamazsa, Azarbaycanda qala bilacayini, amma 
Humay bibim ila bizlarin amimla istanbula galmayimizi 
istadiyini yazir. illar sonra atamin sanadlarini qaydaya 
salarkan anamin atamin bu maktubuna cavabini tapdim. 
Qox girin va qati bir ifada ila "San haradasansa, man ora- 
dayam, ugaqlari da gatiriram" deyayazmig. Anam omru 
boyu atamin yaninda oldu, onun siyasi hayatina dastak
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oldu. Nehrunun habsxanada yazdigi va mana da verdiyi 
"Hindistani kagf kitabini oxuyarkan onun gucli xani- 
mini anama oxgatmigdim".

S.Agaoglunun yazdigina gora, bir dafa Ataturk 
onu, bacisi Tezeri va valideynlarini evina yemaya 
davat edib. Yemak vaxti qarson bo§qabi Atatur- 
kun onuna qoymaq istayarkan Ataturk SUrayya- 
ya uzadib, o isa bo§qabi alib onuna qoyub. Daha 
sonra Ataturk digar bo§qabi Tezera uzadarkan 
etiket qaydalarmi bilan bu baci bo§qabi alib yeni- 
dan Ataturka uzadib. Bu hal Dhmad bayi qazab- 
landirib: "Getmazdan onca Latifa xanim "Evda 
atandan gakacayin var, sana gox hirslandi" deyarak 
guldu. Anamla atam asabila§mak ugun eva gatma- 
gi gozlamadilar. Ataturkun bizi eva aparmaq ugun 
verdiyi avtomobila minar-minmaz atam: "Huquq 
fakultasini bitirmisan, amma adam olmamisan. 
Dunyanin an boyuk adamlarindan biri sana servis 
edir, san da alirsan".

Dag ba$inda buz axtan$i

Sart xaraktera malik olan 9hmad bay ovladlari 
ugun haddindan artiq qaygike§ idi. Buna goradir ki, 
onlarin hamisinin yuksak tahsil almasina gali§mi§, 
qarbla§an Tdrkiyada gagda§ insan olmalari dgun 
gali§mi§di. SUrayya qarda§i Samadin xastalanmasi 
ila bagli maraqli bir hadisani naql edir. Bela ki, bir 
dafa Samad xastalanir va agzindan qan galir. Ha- 
kimlar diaqnoz qoya bilmadiklari dgun aila ta§vi§a 
du§ur. Maslahat bilinir ki, ba§ina buz qoyulsun: "O 
dovrda isa buz bir luks idi. Atam dali kimi atina atladi 
va atrafdaki daglara gedarak buz va qar yigdi, guvala dol- 
durub gatirdi. Evin baggasinda bir guxur qazdi, buzlari 
ora basdirdi. Lazim galdikda oradan gotirirduk. Atam 
ugaqlartna bela digkun idi".

16

Ohmad bavin olumu

1939-cu ilin mayin 19-u. Dhmad bay xasta yata- 
ginda yatir. Dostlari, hakimlar ba§inin ustundadir. 
Hakim olan qizi Gultakin ona nar suyu gatirir. 9h- 
mad bay uzunu hakimlara tutur: "insan har zaman 
gampan igmaz, qizimin hazirladigi bu mahlul hamisin- 
dan gozaldir".

Daha sonra ovladlarinin bibi kimi bildiyi Hu- 
mayla yalniz qalmaq istayir: "Man oliiram, sana gox 
zahmat verdim, hirslandiyim zamanlar da oldu, haqqini 
halal et. Bu daxilda 250 lira var, maqalalarimin puludur. 
Canazamda o pulu xarclayin. Sani ugaqlara, ugaqlart da 
sana amanat ediram".

Daha sonra u§udhyunu deyir, iyna vurmaq 
istayirlar, icaza vermir: "Artiq bu makina pargim 
tutmaz".

Qizi Tezer aglayir. Uzunu ona gevirir: "Ag- 
lama, qizim, insan §uurlu bir makinadir, o da bir 
gun duracaq, albatta. Mana soz verin, heg bir guc 
sizi bir-birinizdan ayirmayacaq. Heg bir zaman 
dogrunu soylamakdan gakinmayin, dogruya "dog- 
ru", ayriya "ayri" deyin. Bibiniza, u§aqlarina yax§i 
baxin".

Sonra Ozunh SUrayyaya gevirir: "Soz ver, ag- 
lamayacaqsan. Manim vucudum sizlarla, ruhum 
anam, atam, Sitara ila... Qar§imdadirlar... Onlarla 
barabaram" deya fisildayir...

Samad bayin xatiralari

Turk : yadaJAdnan-Menderes^ktiaaatindo yuk­
sak vazi : a tutan Samad Agapglu da atasi haqqinda
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geni§ xatiralar yazib, onun Malta maktublanndan 
bir qismini kitablannda dare edib.

Qhmad bay Agaoglu omriinun sonlanna yaxin 
ki<;ik haemli xatira yazib. Taassiif ki, ham omriiniin 
ahil ^aginda, ham da du§iinca bohrani i^inda oldu­
gu bir donamda qalama aldigi iigiin xatiralarini ta- 
mamlamayib. Oglu Samad Agaoglu bunu bela izah 
edib: "Oliimiindan iki ay avval mana son satirlari oxu- 
duqdan sonra "artiq dayandtracagam" dedi. "Xatirala- 
rin iginda iiziilmak mani sonsuz daracada tasirlandirir. 
Mandan sonra sizlar daftarimdan davam edarsiniz".

Amma buna baxmayaraq, Ohmad bay xatirala- 
rinda hayatimn bizim iigiin maraqli olan $u§a, 
Peterburq, Paris donamini yazib. Bu xatiralardan 
Agaoglu ailasinin timsahnda donamin ab-havasmi 
<;ox rahat hiss etmak olur.

S.Agaoglunun 1940-ci ilda hazirladigi "Atam- 
dan xatiralar" kitabinda yer alan bu xatiralarla 
yana§i, dovriin ma§hur §axsiyyatlarinin Agaoglu 
haqqmda yazdigi maqalalar da toplanib. Kitabda 
Mahammadamin Rasulzada ila Mirzabala Maham- 
madzadanin da yazilan yer ahb.

Biz hemin kitabdan Qhmad bayin dzii haqqmda 
yazdigi "67 il sonra" ba§liqli xatirasini va M.Rasul- 
zadanin maqalasini dilimiza uygunla§dirdiq. Ela- 
ca da Qhmad bayin an yaxin u<; dostu olan Yusuf 
Ak^ura, Calal Sahir va Miiallim Covdat haqqmda 
"CUmhuriyyat" qazetinda yazdigi 3 maqalani daxil 
etdik. Bu maqalalar ham da Qhmad bayin hayati ila 
bagli maraqli bilgilari dziinda ehtiva edir.

Kitabin sonuna isa Qhmad bayin Mustafa Ka­
mal Atatiirka iinvanladigi rasmi makublann Qh- 

mad bayin arxivinda qalan suratlarinin matnini 
dare etdik. Bu maktublann oxunmasinda professor 
Qdalat Tahirzada va tarixQ Ruslan Rahimov biza 
komaklik edib.

Kitabda Qhmad bayin doguldugu §u§a §ahari- 
nin aski tasvirlari isa kolleksiya^i Ilqar Rahimovun 
arxivindandir. Qhmad baya aid foto§akillarin aksa- 
riyyati isa §axsi kolleksiyamizdandir.

Dilqatn OHMdD
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Mahammadamin Rasulzada

Qhmad Agaoglu

Agaoglu Qhmad ba­
yin §axsinda turk dUnya- 
si ma§hur mutafakkir va 
muharrirlarindan birini 
itirdi.

Ziya Gokalp, Yusuf 
Akgura kimi turkluk cara- 
yaninin ma§hur simalari 
ila yana§i, Agaoglu Qh- 
mad ismini Turk dunya- 
sinda bilmayan bir fikir 
adami yoxdur. Turkiya- 
nin "Jonturk" inqilabin- 
dan bari kegirdiyi 30 illik 

valvalali hayatinda Agaoglunun fikir, matbuat va 
siyasat sahasinda oynadigi canli rol olumu munasi- 
batila na§r olunan matbuatda qeyd olunub.

Ozunamaxsus mucadila va munaqi§a harara- 
tila Turkiyaya idealist Avropa na§riyyatgihgini ga- 
tir-diyi ugun dost va maslakda§lari arasinda "us- 
tad" namini qazanan Qhmad bayin fikri-hayatdaki 
§axsiyyatini tasbit etmak ugun Malta asarati asna- 
sinda yazdigi "Ug madaniyyat" risalasina mUraciat 
etmak lazimdir.

Osmanli imperatorlugunun harbi-umumi (I 
Dunya MUharibasi - D.Q.) naticasindaki mudhi§ 
falakati Qhmad bayi uzun zamandan bari da§i- 
digi du§unca va tanqidlarini muayyan bir sis- 
tem halinda §akillandirmaya sovq etmi§dir. Uzaq 
§arq-Budda madaniyyati kimi Yaxin §arq - Islam 

madaniyyatinin da Qarb madaniyyatina qati surat- 
da maglub olduqlarini ozunamaxsus kaskin bir ada 
ila yazan Qhmad bay bu risalasinda biza fanatik bir 
qarbgi kimi taqdim olunmaqdadir.

1894-cu ilda Fransadaki tahsilini bitirdikdan 
sonra Qafqaza donan Qhmad baya yurdda§lari 
bo§una "Firang Qhmad" demami§dilar. Bu ad ona 
Firangistanda oxudugundan daha gox, firang fikir 
va ideallarini yaymaq yolunda gostardiyi saya gora 
qoyulmu§du.

Bu arafalarda, rusca va turkca yayimlanan yazi- 
larina gora biz Ohmad bayi bir tarafdan musalman 
qadinlarin du§duyu zalil movqeya, digar tarafdan 
da Islam dunyasinin manavi goku§ va gUrumasina 
sabab olan "axundTara qar§i sava§ agmi§ goruruk.

Qhmad bayin bu sava§da da§idigi firangliyi 
yuxarida qeyd etdiyimiz "Ug madaniyyat" risala­
sinda daha da inki§af edib, bUtun hayati boyu da§i- 
digi ideologiyanin sistemli bir ifadasini tapib.

§uurlu hayatinin sonlarinda UmumturkgU va 
turkiyagi olan Agaoglu bu hayata oz naslinin aksar 
numayandalari kimi, daha gox islami yonu da§iyan 
mubham bir milliyyatgilik §uuru ila girmi§di.

Azarbaycanin Qarabaginda patriarxal bir aila 
muhiti igarisinda islami tarbiya goran Qhmad bay 
Parisda tahsil aldigi Qarb metodu va manimsadi- 
yi liberal fikirlarla mamlakatina dondukdan bir az 
sonra muhum bir tarixi harakatdan tasirlanmi§- 
di. Yaponiyanin Port-Arturdaki qalabasi Qarligin 
qorxunc heybatini qirmi§di. Rusiya kimi Turkiya 
ila Iran da daxili islahat va hurriyyat harakatlari 
ila galxalanirdi. Butun Rusiya musalmanlari kimi 
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Qafqaz musalmanlari ugun da bu hadisa milli va 
siyasi oyani§ dovrunu mujdalayirdi.

£ox kegmadi ki, Rusiyada 1905-ci il inqilabi ba§ 
verdi. Qafqaz musalmanlari arasinda geni§ miq- 
yasda na§riyyat va ta§kilat imkani hasil oldu.

Bundan avval ara-sira six senzura altinda va 
muxtalif mu§kulat iginda meydana galan turkca 
bazi na§rlar istisna olmaqla sirf rusca yazmaq za- 
ruratinda olan Qhmad bay birba§a milli mucadila 
meydanina atilir. 1904-cu ildan 1910-cu ila qadar 
davam edan "Hayat", "ir§ad" va "Taraqqi" kimi 
gundalik turkca qazetlarda Qhmad bayin apardigi 
qalam mucadilasi Azarbaycan dovlatgiliyinin istiq- 
lali arafasinda milli oyani§ harakatimizin an canli 
va qizgin bir dovrunu ta§kil edir.

Qeyd olunan qazetlarin adlarindan da anla§ila- 
cagi kimi, bu dovrdaki na§riyyat siyasi musbat bir 
proqram va balli bir milli davani dastaklamakdan 
daha gox, musalman afkari-umumiyyasini hayat 
mucadilasina davat va taraqqi yoluna ir§ad ma- 
hiyyatinda siyasi va milli oyani§ tabligatina hasr 
edilmi§di. Bugunku azarbaycangiliq mubarizasi- 
nin deyil, hatta umumi turkguluyun da movcud 
terminologiyasina o zamanki matbuatda az tasa- 
duf olunur. Turk tabiri ila musalman sozu §axsan 
Qhmad bayin maqalalarinda da bugunku tasnifini 
almami§di.

Buna ragman, Agaoglu Qhmad bayin o zaman­
ki faaliyyati oyani§ tarixinda ba§lica bir ddvrdiir.

Sada Qafqaz musalmanlari va butun Rusiya 
turk-tatarlari deyil, qon§u Iran ila Turkiyadaki 
harakatlarla da yaxindan va candan maraqlanan 
Qhmad bay adi qazetgi deyil, eyni zamanda, icti- 

mai xadim, maarifgi, siyasatgi va inqilabgidir!..

Bir tarafdan o oz xalqinin geriliyi ila mUcadila 
edir, firangiyana fikirlari ila fanatik mollalarin 
lanat va tafkirlarina hadaf olur, digar tarafdan da 
eyni adam "musalmanlari hokumata qar§i muca- 
dilaya tahrik" tohmati ila taqiba maruz qalir. Eyni 
zamanda, Baki kimi amerikanvari bir §aharda gar- 
pi§an muxtalif nufuz va raqabatlar arasmda dogan 
milli iqtisadin hayati manfaatlarini qorudugu ugun 
muxaliflarin §iddatli hucumlarina maruz qalirdi. 
Bunun kimi oz millatinin ba§gilarini olduran xarici 
komitalarla albir olan gar mamurlarina qar§i gizli 
ta§kilat yaratmaq ("Difai" nazarda tutulur - D.9.) 
i§inda da i§tirak edir.

Butun bu i§lar arasinda Qhmad bay bir da daima 
musalmanlarin huququnu rasmi rus mahfillarina 
qar§i mudafia edan numayandalar arasindadir! 
Hala Qafqaz musalmanliginin rusca matbuatda 
daima mudafia edilmasi onun aynina bigilmi§dir!..

Rusiya turk va musalmanlarinda har cur irfan 
va taraqqi harakatini "ittihadi islam tahlukasi" 
§aklinda gostararak "liberal" rus afkari-umumiy- 
yasini bu "irtica" carayanina qar§i ayaqlandirmaq 
taktikasini gudan butun du§man tabligatgilarin o 
dovrda an gox vurduqlari va har cur ittihama hadaf 
aldiqlari §axsiyyat Agaoglu Qhmad idi.

Onunla amakda§liq etmi§, marhumun bu dov­
rdaki qahramanca gali§malanna yaxmdan a§ina 
olan bir adam kimi soylaya bilaram ki, o zamanki 
qizgin illarda Agaoglu Qhmad qadar heg bir adam 
milli harakat va milli dava cabhasinin ata§ xattinda 
bulunmayib.
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1910-cu ilda Tiirkiyaya ilticasindan sonra Is- 
tanbuldan Baki qazetlarina maqalalar gondar- 
mak suratila Qafqaz miihiti ila manavi alaqasini 
miintazam suratda davam etdiran Ohmad bay 
iimumi harb dolayisi ila mamlakatla bu qazetQlik 
rabitasini da kasmak macburiyyatinda qalmi§dir.

Rusiyada yenidan ixtilal ba§ verir. Qafqaz mil- 
latlari istiqlallanm elan edirlar. Azarbaycan Ciim- 
huriyyati ta§akkdl edir. Bu ta§akkiilda Ohmad ba­
yin rolu ikinci daracali va epizodikdir. Azarbaycan 
niimayanda heyatinin iizvii kimi, Bakidan Parisa 
gedarkan Istanbulda ingilislar tarafindan tutularaq 
Maltaya sdrgiin edilmi§dir.

Sonrasi malumdur. Ohmad bay takraran Tiir- 
kiyanin xidmatindadir. Matbuat iimumi miidiri- 
dir. "Hakimiyyati-milliyya"nin ba§ miiharriridir. 
Bdyiik Millet Maclisinin iizviiddr. Bu vaziyyat ona 
malum sabablara gore Azarbaycan davasi ila ma§- 
gul olmaga manedir. Onsuz da bu dava bir masala 
olaraq onu aktiv bir §akilda gox da ma§gul etma- 
mi§dir. Buna gore da istiqlal^iliq dovriimuzdan 
avval iimumi miisalman va tiirk harakati §aklinda 
olan milli oyani§ hamlamizda vulkan kimi alovlu 
olan bir miicahidi qirmizi rusluga qar§i apardigi- 
miz miicadilaya nisbatda sonmii§ va dayanmi§ go- 
riiriik.

Faqat ustadm hamimizi taassiirda buraxan 6Ш- 
mii qar§ismda Azarbaycan umu-kiisiisiinda olmaq 
niyyatinda deyilik.

Onun fransiz maktabinin mahsulu olan toxun- 
durmadigi liberalizmila miinaqi§a etmak miim- 
kiinsa da, milliyyat, hiirriyyat va insanhq §arafina 
verdiyi dayari miiqaddas saymamaq dogru deyil- 

dir. Hala icjindan galan qiidsi bir hamla ila 70 ya§i- 
nin son giiniina qadar sonmayan bir ata§la dayan- 
madan yanan qalamini dayarsizla§dirmaya kim 
casarat edar?!.

Ohmad bayin §axsinda biz tiirk tafakkiir va 
tahririnin <;ox canli va hayacanli bir simasmi va 
Avropa qazetijiliyinin $arqdaki $ox giiclii bir nii- 
mayandasini, Yaxin §arqdaki tarixi avropalila§ma 
harakatinm an samimi ideoloqunu itirdik!

Bu aci itki qar§ismda yuxanda qeyd etdiyimiz 
bdyiik xiisusiyyatlari taqdir edanlar tarafindan 
duyulan aci iiziintunu, biz eyni zamanda ustadm 
Azarbaycan intibahi ii^iin etdiyi unudulmaz xid- 
matlarinin yaxmdan §ahidi olmu§ bir vatanda§ ola­
raq tamamila bolii§iiriik.

"Halk" qazeti, may 1939
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6/ il sonra

Patriarxat bir aila

Qhmad bay Agaoglu ahil 
Wginda

Bu il 67 ya§im oldu. 
Altmi§ yeddi! Na qadar 
goxdur! Bir az gox deyil- 
mi? Manca, insan vaxtinda 
olmayi bilmalidir. Bilmaz- 
sa, manim kimi takba§ina, 
sarsam va avara qalar! 
Hala hayat yolda§ini da 
itirarsa, tamamila sarsaq- 
layar, artiq onun ugun 
atrafindaki qapqaranliq 
u^urumun kanarinda ba§ 
gicallanmasindan ba§qa 
bir §ey qalmaz.

Manim gox sevdiyim 3li bay adli bir amim var- 
di. Anadan filosof dogulmu§du. O da qocalmi§- 
di va hami§a mana deyardi: "Qarda§ oglu! Qali§, 
qocalma. insan qocaldiginda cami§ kimi gov§ayir. 
Hami§a geriya baxir".

Man o vaxtlar amimi ba§a dd§mazdim. indi 
ba§a du§ur, onunla razila§iram. Geriya baxiram: 67 
il! Na uzun, na tukanmaz yol! Faqat alda na qaldi? 
Mahsul na?

Puff!!! Ham da gox uzun gorOnan bu altmi§ yed­
di il indi manim Ogun goz yumub agma qadar bir 
§eydir!.. Damagimin milyonda birini doldurmayan 
kolgalar! Ba§ veran hami§a beladir. Bir hava, bir 
heglik, bir yoxluq ki, xalq nagillarinda adi "bir var- 
mi§, bir yoxmu§"dur!

Vaxtila uzarinda asdiyim, girpindigim §eylar 
indi mana na qadar gulunc galir! Xatirlayib gO- 
luram!

Atam rahat ya§adi, rahat oldu. Omrdnda uzun- 
tu nadir, bilmadi. Hdndiirboy, cdssali biriydi. Ozu 
kimi iki nafari ust-usta qoyub tak qoluyla ba§inin 
ustuna qadar qaldirirdi. Qollu guxasini, ipakdan 
hazirlanmi§ geni§ §alvarini geyinib ata mindiyi 
vaxt onunla yan§acaq kimsa yoxdu. Oxumagi-yaz- 
magi bilirdi; farscani ba§a du§ardi, Fuzulidan §eir- 
lar bilardi.

Momin idi. Ondan "San kimsan" deya soru§ul- 
dugu zaman "9lhamdUlillah, Mahammad umma- 
tindanam, Ali-aba a§iqiyam; Manim atam Mirza 
ibrahim, onun atasi da Qurdlar elindan Hasan aga­
dir" deyardi. Aglina Turk oldugu galmazdi. Rusla- 
rin galib Qurdlar elinin yerinda yellar asdirdiyini 
da du§unmazdi. Na var? Na olub ki? Hamd olsun, 
azan oxunur, mascidlar qalir, axundlar vaz verir va 
bizim evda da geca-giinduz din atrafinda sohbatlar 
olur.

Ruslar fermalarina da toxunmadilar. Ustalik, 
ferma sahiblarina asilzada unvani verdilar!

Bela oldugu halda, manim atam qarabagli, 
Qurdlar elindan Mirza ibrahim Mirza Hasan oglu 
niya uzulsun, niya dU§unsun ki? O yeyardi, igardi, 
dumalari (bir nov ov qartali) ov alcayinin ustuna 
alaraq tulalari (ov itlari) ila qu§ ovlayardi.

Omrunda bir dafa da Qarabagin kanarina gix- 
madi. Qi§i kakliklari, turaclari, qirqovullari bol olan 
Qarabagin bir ovaliginda (Osmanli sultanlari da 
qi§i bu ovaliqda kegirardilar), yayda isa 1200 metr
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Видъ r. IHyrnu X 7. Часть разшиины.

$u$a $ahari £ar Rusiyasi dovriinda

hundurlukda bir dagin ba§inda qartal yuvasi kimi 
qonmiK suiari bu/ kimi bu-ada ke<irirdi. V axti 
galdiyinda, kefi istadiyinda Abdallar kandindan 
a§iqlari gatirarak "Kor oglan" oyunu, "A§iq Piri"- 
dan, "9sli va Karam"dan mahnilar dinlayarak kef 
gakardi.

Bela bir adam кип du-im’11 .cak. ii/iibxak na 
vardi ki? Ah! Ka§ mani da o boyhtsaydi, ozdna 
ox§atsaydi! Hardaydi! O, u§aqlarini da dd§unmaz- 
di. Onlari xanimina va boyuk qarda§i Haci Mirza 
Mahammada buraxmi-di. Xanimi, manim anam 
Saricali elindan idi. Kovari idi. Balaca, inca, zarif, 
hassas bir varliqdi. indi da dzdnun inca cizgila- 
rini xatirlayarkan igimda sizilti hiss ediram. Hala 
Saricalinin adasi ila soyladiyi huznlu, alamli layla- 
lar qulagimdan kegarak konlumu titradir! Boyuk 
amim Haci Mirza Mahammada galinca, o, bir nas- 
lin ba§gisi idi. Atamdan daha hundur, daha iri idi 
va onda indi da hormat basladiyim bir boyukluk 
vardi.

Eyni daira igarisinda ya§ayan 50 nafarlik bir 

kutlanin ba§gisi idi. Az dammar, heg gulmazdi. Qrab 
va fars dillarini yax§i bilirdi. §ariati darindan bilir- 
di. Cox dindar va fanatik idi. Hacca getdiyi zaman 
istanbulda bir muddat qalib, xalifanin ha§amatina 
heyran olub, geriya donarkan hala da saxladigim 
bir nega tarix kitabi ila Kamusun va Covharinin tar- 
cumalarini gatirmi§di. Heg unutmuram, 1877-ci il 
sava§i asnasinda ruslar Qafqaz musalmanlarindan 
§ubhalanarak butun $u§a musalman xalqinin dinc 
duracagina dair sozu keganlardan zamanat istami§- 
dilar. Bir goxlari qabul etmadiklari halda, amim za­
manat vermi§di. Yaxinlari "na ugun bu agir yukun 
altina girdin" deya soru§duqlari zaman bu cavabi 
vermi§di: "Bizimkilarda ayaga qalxacaq qadar guc 
olsun, zarari yoxdur, man ozumu fada edaram!"

Bu amimin otagi geca-gunduz mollalar va 
axundlarla, §aharin onda gedanlari ila dolardi, ha- 
mi§a dini mubahisalar edilardi. O zamanlar Qara- 
bag hala mrbd nadir, bilmazdi. dmimin uzun sU- 
lonuna ba§dan-ba§a xalilar sarilar, musafirlar ugun 
ayrica do§aklar duzulardi. Ba§ tarafdaki ocagin ya­
nina boyuk axundlar yerla§ardilar. Sonra novba ila 
digar mollalar va a§raflar dizi usta oturardilar.

Ocaqlarin sagdiqlari alovlardan va durmadan 
verilan qalyan va nargilalarin dumanlari arasinda 
yena dayanmadan bo§ movzular atrafinda mu- 
naqi§a aparardilar. "imam qeybi bilirmi? imamin 
elmi azalidirmi? Peygambar meraci cismi ila, yoxsa 
ruhu ila etdi?" kimi masalalar atrafinda saatlarla 
mubahisa edardilar. Mollalar muridlarin gozlarin- 
dan du§mamak ugun ayalar, ravayatlar, hadislar 
zikr edar, min bir mantiq oyunu edar, hirslanar, 
bagirar, sonda yena har taraf ozunu qalib sayaraq 
dagili§ardilar. ikinci gun eyni §ey ba§qasinin ota- 
ginda edilardi.
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Шута. Об min впдъ о миядя Высота мадъ уро». *°Г* бооо фут*

$и$а. Doniz saviyyasindan 5000fut yiiksaklikda

Ah, bu miinaqi§alari леса gargin bir diqqatla 
dinlayardim! Bir §ey ba§a dii§mazdim. Faqat mana 
о qalin sanqli mollalar, axundlar gdydan enmi§ 
varhqlar kimi goriiniirdiilar. Xiisusila, onlann da- 
ni§diqlan dil mani heyran edardi. Tiirkca idi, faqat 
ela tiirkca ki, man bir kalma da anlamazdim. Necja 
dafa iirayimda darin ahlar (jakarak "man da о dili 
dani§a bilsaydim, onlar kimi olsaydim!" demi§- 
dim.

Indi man alii be§ illik masafadan biitiin bunla- 
n xatirlayaraq о sada, samimi insanlann bu qadar 
dayarsiz va uydurma masalalard na qadar ahamiy- 
yat verarak hayacan duymalanna indi da qibta 
ediram. Neca xo§baxtlikdir! Ust-iista ii^-be§ bo§ 
fikri beyinlarina yerla§dirarak ham hayacan duyur, 
ham da rahat ya§ayirdilar. Ah, na olardi ki, man da 
onlar kimi olsaydim!

Onsuz da boyiik amimdan olsaydi, man da on- 
lardan biri olacaqdim. О mana alti ya§imdan fars 
va arab dili miiallimlari tutdu, har ax§am darsla- 
rimi ozii yoxlayardi. "Manim oglum agilli olacaq" 
deya mani ox§ayardi. Kim bilir, balka da, olacaq- 
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dim!

Faqat, taassdf ki, manim bu saadata ^atmagima 
о zaif, inca anam mane oldu. Tayfa ba§?isi, ciissa- 
li amim Mirza Mahammadla, onun yaninda otur- 
maga, niqabini a^maga ciirat etmayan zarif anam 
arasinda va manim atrafimda gizli bir miicadila 
ba§lami§di.

Anamin axundlardan, mollalardan xo§u gal- 
mazdi. §iibhasiz ki, о da dindar idi, "Fatma kola- 
si" idi. Faqat onun dindarligi ko^ari bir tiirkiin 
dii§uncasina hopmu§ bir iman idi. O, Allahi da, 
peygambari da, din adamlanru da gazdiyi va 
gdrdiiyii (jaylar va daglar kimi dumduru, apaQq, 
bazaksiz-diizaksiz gormak istayardi. Axundlann, 
mollalann acaib qiyafatlari, sanqlan, ciibbalari, na- 
linlan da xo§una galmazdi: "Bunlar hiyladir, alda- 
dici §eylardir, man oglumu ela gormak istamiram" 
deyardi.

Ustalik, anamda bir ambisiya vardi. Rus gari 
Var§ava sava§ina gedarkan asgar aparmadigi 
garkas, lazgi, osetin va tiirk baylarindan harasindan 
bir koniillu alay istami§di. Qarabagdan gondarila- 
cak alay ta§kil edilarkan anamin qohumlanndan 
biri da se£ilmi§di. Bu §axs bir nega il Lehistanda 
va Peterburqda qaldiqdan sonra mamlakata don- 
mii§dii. Rusca oyranmi§di va giyinlarinin iizarinda 
parlaq bir apolet gatirmi§di. О zamandan bari Qa- 
rabaga rus boyuklarindan kim galarsa, onun evina 
gedar, onunla gdrii§ar va xalqi da onun vasitasiyla 
dinlayardi. Biitiin ailasi, qohumlan onunla dyiinar- 
di, §araflanardi. Anam mani da onun kimi gormak 
istayirdi. Arzu edirdi ki, rusca oxuyum, Qyinlarim- 
da apolet panldasm, yerlilardan dardi olanlar ana- 
ma siginaraq mandan madat istasinlar!!!
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Anam bu arzusunu hayata kegiracak, manim 
yolumu Karbalayi Mualladan, Nacafiil <9§rafdan 
Peterburqa va Parisa dogru ^eviracakdi.

Ah, mani goziiniin babayi kimi seven, yum§aq 
qalbli, inca iirakli anam, na etdin?! Niya bu falakat- 
li yolu mana rava gordiin? §iibha varmi? Nalar 
cjakacayimi bilmi§ olsaydin, canindan t;ox sevdi- 
yin ovladmi bu cahannam yoluna diirtmazdin! 
Man da digarlari kimi Karbalaya, Nacafa gedarak 
axund, molla va ya amimin dediyi kimi, miictahid 
olardim! Nargilani tiistiiladarak imamin elmindan, 
Mehdinin qeybeti-kiibrasindan bahs eda-eda bu 
fani diinya hayatmi rahat §akilda ba§a vurardim.

Anam neca etdi, bu gun da bilmiram. Qon§u- 
luqda ya§ayan qoca Karbalayi Bahar nana vasita- 
sila bir ermani miiallim tapdi. О mana rusca dars 
veracakdi...

fjforinin tiirk ahalisi

§aharimizda tiirklar va ermanilar qan§iq ya- 
§ayirdilar. Ermanilar ^oxdan rus maktablarina 
gdndarilmi§, oxumu§, yerli rus idara<;iliyini ala 
ket;irmi§dilar. Bizdan bamba§qa bir tarzda hayat 

siiriirdiilar. Yadimdadir, ermani qocalan, ki§i va 
qadmlan bizim kimi geyinir, dilimizda dani§irdi- 
lar, bizdan het; bir farqlari yox idi. Faqat yenilar, 
ganclar bamba§qa idilar. Onlar dilimizda dani§mir, 
ba§qa paltar geyinir, biza yuxandan a§agi baxirdi- 
lar.

Karbalayi Bahar nana bu cur oxumu§ ermani 
ganclarindan birini tapdi. О her giin Bahar nananin 
evina galacak, manimla orada gdrii§acak, atamin 
va amilarimin xabari olmadan rusca dars deyacak- 
di. Anamin plani bu idi va bu plan, belaca, tarn iig 
il davam etdi. Anam mana ciddi tap§irmi§di: he^ 
kima soylamayacakdim va man da bu sirri saxla- 
maqla dziimda boyiikliik hissi duyurdum, iirayim- 
da u§aqcasina dyiiniirdiim.

Gizli rusca ila barabar, evimiza galan bir axund- 
dan fars va arab darslari da alirdim. Dordiincii il 
idi. Hala da Fiizulinin “Leyli va Macnun“unu anla- 
mirdim. "Giiliistan" va “Bustan“a galdikda, miial­
lim her giin bir hissa oxudur, manasini soylayir, 
sonra da man hecalayaraq oxuyurdum.

Qrabinin tafsirina galdikda, hala het; bir §ey 
anlamami§dim. Halbuki iit; ayda rusca yazmagi 
dyranmi§dim. Artiq mana verilan har ciir kitabi 
oxuya bilirdim. Ustalik, rus kitablan na qadar ca- 
zibali idi: §akillar, rasmlar, qariba-qariba hekayalar, 
nagillar... О birilari isa qupquru, bevnimda bir ciir 
tak-tak edan §eylar! Het; mani dziina t;akmirdi.

Ut; il belaca davam etdi. Miiallim mana hesab, 
tarix, cografiya darslari da verdi va ayin sonunda 
miiallimin amak haqqi olaraq anacigim yaxasm- 
daki qizil rus imperiya pullanndan birini qopanr, 
Karbalayi Bahar vasitasila ona verardi. Na atam, na 
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da ba§qasi bir §ey e§itmazdilar. Anamin bu halini 
na zaman xatirlasam, urayim Qrpimr.

Bu arada ermani xalqinin istayina asasan rus 
hokumati §aharimizda on sinifli bir maktab a^di. 
Boyuk amim Haci Mirza Mahammad xastalandiyi 
u$iin Tiflisa mdalicaya getmi§di. Ailaya ba§Qhq 
atama ke<;mi§di. Gimnaziyanin atjilmasi miinasi- 
batila Qarabag valisi Qarabagm ke<;mi§ miistaqil 
xanlarmin varisi olan Xan qizinm evinda toplanti 
ke^irarak §ahardaki miisalmanlarin tanmmi§ iizv- 
larini gagirmi§di. Atam da (jaginlanlar arasinda idi. 
Vali uzun bir qxi§ etmi§, miisalmanlan u§aqlanm 
rus maktablarina qoymaga <;agirmi§, bunun miisal- 
manlar ii^iin faydali olacagim anlatmi§di. §ahar 
boyiiklarindan bir (joxlan, о ciimladan atam da sirf 
valiya xo§ galsin deya ovladlanni maktaba qoya- 
caqlarmi vad etmi§dilar.

Atam eve hiddat i^inda galdi: “Na etdik? Da- 
da§im (boyiik qarda§inin laqabi idi) na deyacak?" 
- deya var-gal etdi.

Anacigim, о malak baxi§i va ox§ayici sasi ila 
ona kegdi: “Na deyacak? Na eda bilarsan? Valiya, 
biitun §ahara qar§i Qxmaginimi istayacak? О da ol- 
saydi, albatta ki, sanin kimi edardi", - dedi.

£ox tamiz va saf bir adam olan atama anam za- 
kasi va incaliyi ila hakimdi. Atam yum§aldi, faqat: 
“Haci Mirza Mahammadi tammirsan?"

“Tamyiram, amma <;ara yoxdur".

Bir miiddat sonra Haci da Tiflisdan geri galdi. 
Maktabda da giri§ imtahanlan ba§ladi.

Haci min bir lanat oxuyaraq ozii mani makta­
ba apardi. Imtahan gox miivaffaqiyyatli ke<;di. Bir- 
dan-bira dordiincii sinfa, yani asl gimnaziyanin 
ikinci sinfina qabul edildim. Mdallimlar va miidir- 
lar mani ox§adilar, madh etdilar.

Haci zann edirmi§ ki, man yalniz ug aydan bari 
hazirla§iram. О da heyrat etdi.

Buna baxmayaraq, eva galdiyimiz zaman ata­
ma: “Gunahi sanin boynuna! Man onu miictahid 
edacakdim. indi kim bilir, na olacaq? U< ayda bu 
qadar bacanq gostaran bir u§aq dz elmlarimiza da- 
vam etsaydi, na olmazdi - va iQnda bir ah (jakarak, 
- Allah axiom xeyirli etsin!" - dedi.

О gun anama sanki diinyalar verilmi§di. Ki- 
§ilardan aynlib yanma galdiyim zaman onu sevinc 
i^inda gordiim.

... Man da anam qadar
' Bu,n. i. Шути M5. HwnniiMi «Humin»- . *

masud idim. Imtahan-

$u$a real maktabi

daki miivaffaqiyyatim 
mana qariba bir qiirur 
hissi vermi§di. Ham da 
yeni maktabin formasi 
vardi. Eynila zabitlarin 
paltan kimi yaxasi va 
qollan sirmali, §apkanin 
atrafinda qizil tellar va 
oniinda da mamurlara 
maxsus bir ni§an!

Bundan avval kii^a- 
da bu formani geyin- 
mi§ u§aqlara rast gal­
diyim zaman doniib
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heyran-heyran baxardim, "Ah, manim da bela bir 
paltarim olsa!" deya urayimda yanardim. indi man 
bu arzuma nail olmu§dum. Tamam baxtiyar idim.

Girdiyim uguncu sinifda 45 talabadan yalniz 
uqu turk jJi. Il.imisi xristiandi. Faqat onlarin da 
qirxi tanidigim va ali§digim ermani u§aqlari ol­
dugu ugun veni muhitda d/umu <;o\ da yad hiss 
etmadim. Mana yad galan maktabin ozu va mual- 
limlari idi. Manim bildiyim va gorduyum maktab- 
da talaba bir-birinin yaninda dizi usta oturur, takca 
muallim alinda gubuq va yaninda falaqqa har kasin 
darsini ayri-ayri deyir va Umuma nazarat edardi. 
Girdiyim maktab buna heg banzamirdi: orada tala­
ba iki-iki stul uzarina oturur, hamiya bir dars ve- 
rilir va muallim qar§isindaki yuksak bir kUrsUdan 
dars deyir, sual verir, nazarat edir. Ham da burada 
bir muallim butun darslari demir, har saatda bir 
dars dayi§ir va yeni mUallimlar galir. Ba§qa dars- 
lar deyilir. Bundan alava, muallimlarin oz aralarin- 
daki farqlar da diqqatimi y.'kdi: digarlari na qadar 
taqatsiz, ayinlari pari§an, miskin idilar, bu birilar 
isa na qadar canli, tamiz va muntazam idilar.

iki maktab arasindaki bu ayriliq ilk gundan 
mani xayala qarq eladi va beynimda 54 il sonra da 
hall eda bilmadiyim bu suali dogurdu: Niya? Niya 
bu farq?

Main iraliladikca bu sual da bOyuyacak. manasi- 
ni, ahatasini artiracaq, bUtun hayatimi ehtiva eda- 
cak va manim Ugun bir darda gevrilib butun haya- 
timi zaharlayacakdi!

Yeni muallimlar arasinda an gox sevdiyim ikisi 
vardi: biri tarix muallimiydi, eyni zamanda mak­
tabin inspektoru idi: §ineyovski. ikincisi isa riya- 
ziyyat mdallimi Palekarpdi, bizim sinfin "nabi"si, 
"mastavnisk" idi. O zamanlar inspektor demak 
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maktab mddirinin muavini demak idi. O, hundur- 
boy, iri, saqqalli bir adamdi. Darsi gozal deyir, yax- 
§i izah edirdi.

Bazan bir u§agin sualina gora darsi buraxir, 
masalan, 1824-cu ilda qiyam etmi§ dekabristlardan 
ma§hurlarinin sarguza§tlarini dani§ir, maktablarda 
rasman tadris edilan Kovalsk tarixina istehza edar­
di.

Cimt'piiiui ’i;uiTi. крепости. Illyiiiu.

$u§a $ahari Qar Rusiyasi douriirtdd

Heg unutmuram, bir gun be§inci sinifda tarix 
darsi asnasinda Rusiyada gox ma§hur olan Ro­
manov adindaki qoyun cinsindan bahs edarkan 
saqqalinin yanlarini iki alinin arasina alaraq yuk­
sak sasla: "Diqqat edin! Qoyun cinsi Romanovdan 
bahs ediram!".

U§aqlardan biri "kik" deya guldu.

inspektor darhal: "§eytan, na gulursan? Yoxsa, 
aglinda bir banzatmami yarandi?" - dedi va butun 
sinif guldu.

Digari, Palekarp isa qariba bir insan idi. Gsabi 
idi. Yuyurmazdi, firlayardi. Bir ali daim saqqali ila 
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oynayar, tellarini qoparar, xoghallanar, gozal sag- 
lari agiq alni uzarina tokularak u/una gox sevim- 
li bir gorunug verardi. Bir daqiqa bir yerda otur- 
mazdi. Faqat butun tala<j, butun dardi sinif, sinfin 
talabalari idi. O har birimiza tak-tak an yaxin va 
mahram dostlarimizdan daha yaxin va mahramdi. 
Talaba ila har geyi danigardi. Talabanin butun eh- 
tiyaclarini, maddi-manavi har dardini oyranmaya 
galigardi, talaba da ondan bir gey gi/latma/di. Tala­
banin evina gedardi. Yataq otagim, varsa, galigma 
otagini tadqiq edar, buna uygun olaraq maktaba 
talaba haqqinda tadbir gormayi tovsiya edardi. 
Eyni zamanda da ozu da talabaya rahbar olardi, 
mutalia etmasi ugun asarlar gostarir, anlamadigi 
geylari izah edardi. Masalan, man ilk dafa Rusiya- 
da "Morodnirestov" xalq carayaninin na oldugunu 
ondan oyrandim.

Umumiyyatla, bu gaxsin manda buraxdigi tasir 
o qadar darindi ki, hala da onun yuksak simasim 
darin bir hormat va parastig hiss etmadan xatirla- 
ya bilmaram. Hamisi garligin amansiz dugmanlari 
idilar va onun kimilar o zamanki rus talim heyati 
arasinda gox idi. Har maktab o vaxtlar bir inqilab 
tabligati yuvasi idi. Inqilabdan bahs etmak, inqila- 
ba aid asarlari oxumaq yasaq idi. Amma muallim­
larin ozlari da inqilab tabligatgilari olduqlari ugun 
bu qadaganin heg bir tatbiqi tarafi yox idi. Haqiqat- 
da Rusiyada carayan edan fikir axinlari, inqilabgi 
fikirlar, muxtalif inqilab nazariyyalari Qarabag 
daglarina qadar yalniz bu muallimlarin vasitasi ila 
galirdi.

Man yuxan siniflara qalxdiqca, tabii ki, bu cara- 
yanlari oyrananlara qarigirdim. Beginci va altinci 
siniflarda artiq mandan gizladilan bir gey vox idi. 
Dostlar va muallimlarin bazilari ila agiq gakilda go- 
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rUgUrdUk. Qadagan edilmig Qemigevskinin mag- 
hur inqilabgi romam olan "Na etmali?" asarini ha- 
mimiz onlar vasitasila alda edardik.

Tarixi materializm nazariyyasina aid tabligatin 
brogurlari biza qadar galir, yastiqlarimizin altin- 
da gizladilir va siyasi olaraq gizli yazilari oxumaq 
zovqunu dadirdiq.

Qafamda va qalbimda mansub oldugum mu- 
hita tamaman yad sarhadlarin agildigini hiss edir- 
dim. Manavi varligim ikiya bolunmaya bagladi." 
Maktabda ikan bagqa hava, bagqa insanlar, bagqa 
fikirlar va talaglar arasinda yagayirdim. Eva galdi- 
yimda tamaman yad bir muhita girirdim. Burada 
yena amimin qonaqlari, imam aleyhdssalam, Meh­
di masalasi atrafindaki mdnaqigalar, mucadilalar 
davam edardi. Mandaki bu iki varliq ilk gunlardan 
bir-birina qarigmadan yan-yana va dimdik yaga- 
maqda idi. .

Hala da yagayirim? Biri digarini na italadi, na 
da oldUrdu. Haqiqatda man na oyam, na da bu. Iki- 
sinin arasinda sallanan bir geyam va qaribasi bu- 
dur ki, bunlar bazan bir-birina qarigaraq mani gox 
pis vaziyyatda qoyur. Bagqasi olaraq dugunmak va 
ya harakat etmak istadiyim halda, bu birisi manim 
istayim olmadan iga qarigir va mani tamam bagqa 
bir yola salaraq oz-ozUmla tazada salir. O zamanlar 
duydugum acilar, gakdiyim iztirablar bilsaniz, na 
qadar agirdir.

Ah, sevimli anacigim! Mani bu ikiliya, bu tazad- 
lara, bu iztirablara sovq edan sansan! §ubhasiz ki, 
mani sevarak etdin va qalb tazalamayin na qadar 
gatin oldugunu haradan bilardin?!

Faqat man o zamanlar hala bu azablari hiss et- 
mamigdim. Evda, Qurdlar elinda getdikca mani
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gatin ba§a dQ§Urdiilar. Bazan an yaxin aqrabam da 
dzuma heyratla baxaraq: "Ah, bu u§aga na oldu, 
dili getdikca paltakla§ir, anla^ilmaz olur" deyardi!

Tiflisda

1887-ci ilda maktabin 6-ci sinfini bitirdim. Son 
yeddinci sinfi Tiflisda bitirmaya qarar vermi§dim.

Bu qararima sabab Qafqaz §eyxulislaminin oglu 
Nasir bay idi. Nasir bay Tiflis gimnaziyasini bitirib, 
Peterburqda hdquq fakultasinda talabaydi. Ozu 
qarabagli idi va yay tatilini kegirmak hgun Qara- 
baga galmi§di. Aila dostu idi, goru§urduk. Tiflisi 
gox madh etdi, mani aldatdi. Qmim, atam razi ol- 
madilar. Qagmaga qarar verdim va Nasirla qagdim. 
9mim 9li bay arxamizca Tiflisa galdi. Mani bir 
gurcb ailasina yerla§dirarak geri dondu.

Rusiyadaki fikri va siyasi carayanlar Tiflisda 
markazila§mi§ tarzda idi. Burada gizli rus ta§akkul- 
larinin §obalari da vardi. Onsuz da gOrcO mhnav- 
varlari (ziyalilari - D.9.) daha o zamandan bu 
carayan va ta§akkullarin on siralarmda galirdilar. 
Haqiqatda gurcular heg bir zaman mhqaddaratla- 
rini ruslarinkindan ayirmaq istamazlardi. Turk va 
Iran qorxusu onlari ruslarin qucagina atmi§di, on- 
lar da ruslarla barabar gali§irdilar.

Umumiyyatla, gurcu asilzadalari harbi xidmata 
daxil olaraq rus sarayinda yuksak maqamlarda 
ozlari hgun yer tapirdilar. Munavvar gurcu burju- 
aziyasi va fahlasi isa rus burjuaziyasi va fahlasi ila 
birlikda harakat edardi. Tiflis bu harakatlarin gox 
canli bir markazi idi.

Da§nak va Hngak komitalari hala o zamandan 
burada alaqalar qurmu§du, faaliyyata kegmi§dilar. 
Yalniz musalmanlar, turklar, lazgilar, osetinlar, 
garkazlar, kobanlilar va s. istisnasiz "garligin sadiq 
bandalari" idilar! Aralarinda heg bir harakat yox 
idi. Onsuz da yetisdirdiklari miinavvarlarin sa.vi 
onu kegmazdi!
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Tiflis. Meydan. Turk mascidi

Buna ragman, Tiflis umumqafqaz mQsalman 
baylarinin daimi bir gorus yeri idi. Faqat onlar bu­
raya Tiflisin malik oldugu haqiqatan zangin kultur 
mdassisalarindan, teatrindan, operasindan, kita- 
bxanasindan va sairasindan istifada etmak ughn 
deyil, bu saharin eyni zamanda olduqca zangin 
va gesidli aylanca yerlarindan bahralanmak ugun 
galardilar. Tabii ki, bu aylanca hayati gox baha- 
li olurdu. Bir gox boyuk mdsalman ailalari bu sel 
kimi sarfiyyata doza bilmir, allarindaki arazilari va 
giftliklari satmaq macburiyyatinda qalirdilar. Bu 
hal yaxin bir galacakda mbhOm ictimai masala sak- 
lini alacaq, manim hayatima da tasirsiz otusmaya- 
cakdi.

Halalik tabii olaraq man bu kimi masalalarla 
masgul deyildim. Girdiyim Tiflis maktabinin yed- 
dinci sinfini mbvaffaqiyyatla bitirmaya galisirdim.

Tiflis §usadan bambasqa yer idi. Burada turk, 
umumiyyatla, mQsalman gox az idi. Hala girdiyim 
maktabda bir nafar da yoxdu.

Har bazar gunh seyxulislami ziyarata gedar- 
dim. §eyxulislamin evi va rasmi idarasi eyni bina­
nin iginda idi. Onun duz qarsisinda khganin digar 
tarafinda mbftinin evi va idarasi vardi. $eyxulis- 
lamliq idarasinin qapisinin bstunda rusca va turk- 
ca bu sozlar yazilmi§di: "Oli tariqatina mansub 
Qafqaz musalmanlarinin dini idara binasi!"

Muftinin binasinin uzarina da bela yazilmisdi: 
"Omar tariqatina mansub Qafqaz musalmanlarinin 
dini idara binasi!"

Oli tariqati, Omar tariqati! Na acaib bir sey! Heg 
esitmadim! Manim bildiyim sia va sunni var. Oca- 
ba, Oli va Omar tariqatlari da basqa seylardir?

Beynim qurcalandi, amma gox masgul olmadim. 
O zaman saharin musalmanlarinin maskunlasdigi 
qismina verilan ad mani daha gox maraqlandirdi. 
Buraya §eytanbazar deyirdilar. Niya? Naya gora? 
Qaribasi budur ki, burada yasayanlardan "harada 
yasayirsiniz" soru§uldugu zaman "§eytanbazar- 
da" deya cavab verardilar.

Haqiqatan da, bura saharin digar taraflarindan 
tamaman ayri bir yer idi. Kugalari dar va pis idi. 
Evlari, dukanlari kigik, kasib va baximsiz idi. insan- 
larin ust-baslari da digarlarina nisbatan intizamsiz 
idi. Ustalik, saharin digar tarafinda yasayanlar bu 
tarafa galdiklari zaman ozlarini yuxaridan aparir- 
dilar. Buradakilara hormatsiz davranir, burada- 
kilar da onlara qarsi axmaq va miskin vaziyyata 
dusurdiilar. ilk dafa idi ki, man iki insan kutlasi- 
nin yan-yana yasadiqlarini, faqat qarismayaraq va 
bir-birlarina qarsi "yuxan va asagi" vaziyyat aldiq- 
larini gordum. Qox yaxsi xatirlayiram, bu ilk mbsa- 
hida beynimi qurcalamis, urayimi bulandirmisdi. 
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l'aqa-t hadisani tahlil edarak izah edacak saviyyada 
olmadigim ucun bununla cox masgul olmadim.

Maktabda sinif yoldaslarim giircu, rus. ermani 
va bir nega da acamdan ibarat idi.

Tiflisin coxlu teatri, operasi, kitabxanasi, aylan- 
ca baglari vardi. Gimnaziyanin son sinif talabalari 
bela seylari oturmazdilai. Bunlar artiq ali maktabin 
qapisina galmis savildiqlari uiiin sarbast harakat 
edirdilar va har yerda hormat va mahabbatla qar- 
silanirdilar. Hala teatrlarin va operanin son marta- 
basinin balkonlari onlarin xususi mali idi. Sahnaya 
qoyulan yeni pyeslarin va aktvorlarin taleyi onla­
rin alinda idi. Muhafizakar aktyorlara va muharrir- 
lara uz vermazdilar. Bununla yanasi, Tiflisda hala 
o zaman. Rusiyadaki inqilabi harakatlarin muhiim 
tabaalari vardi. Buna alava olaraq, bir da gurcula- 
rin va ermanilarin tasakkullari vardi. Takca miisal- 
manlar va turklar butun bu harakatlarin xaricinda 
qalmi§dilar va garin sadiq bandalarindan sayilirdi- 
lar.

Maktabin son sinif talabasi bu gizli tasakkUllara 
mansubdu. Dostlarim mani da gizli camiyyatlara 
aparmaga basladilar. Ilk getdiyim camiyyat bir 
xalqci Narodnik camiyyatinin sbbasinda idi. Peter- 
burqdan galan biri camiyyatin faaliyyati haqqinda 
izahat verirdi. Uzun sagli, iri eynakli, sivri saqqalli 
bu §axsin ustumda buraxdigi tasirin gucunu tasvir 
eda bilmiram. Vaxtila axundlari va mollalari din- 
ladiyim istak ila indi bu saxsi dinlayirdim. O da- 
nisdiqca nazarimda yuksalir, goylara ucalir, sasi 
da mana xatibin sadasi kimi galirdi. Ah, axundlar 
nadan bahs edirdi, bunlar nadan bahs edirlar! iki 
alam arasindaki farq butun varligimi sarsitdi, mani 
manan digarindan ayirmaq ucun an guclu zarba 

oldu. Xatib xalqdan, xalqin iztirablarindan, sixinti- 
dan, istibdaddan, cani§inlarin amansizliqlarindan, 
torpaq sahiblarinin marhamatsizliklarindan bahs 
edir, qar§ilanndakini istibdadla mubariza aparma­
ga, xalqin komayina qagmaga davat edirdi. Eyni 
zamanda, xatib praktik faaliyyat gostaran dostlar- 
dan bazilarinin hokumatin pancasina kegdiklarini, 
sixinti iginda olduqlarini, ozlarina yardim edilmasi 
lazim galdiyini alava etdi. Darhal bir siyahi tutul- 
du, har kas verdi.

I§tirak etdiyim bu ilk gizli camiyyat butun 
manavi hayatim uzarinda qati tasir edan hadisalar- 
dan biridir.

L
тимяп. inreBgM m. ii vilml ,

TIH.l* «u

Tiflis. Turk mahallasi

Maktabda tahsilim va muvaffaqiyyatim yolun- 
da idi. Tak bir turk-musalman oldugum ucun har 
kasin diqqatini calb edirdim. Tafti§ ugun galan 
butun yuksak mamurlar mani "yoxlamadan" get- 
maz.dil.4r Bu umumi etina va diqqat bir tar.ndan 
urayimi sixir, digar tarafdan da izzati-nafsimi ox- 

§ayirdi, mani gox gali§- 
maga sd\ q edirdi. Hala 
maktab miidirinin mani 
bir zangin ermani aila- 
sina tovsiya etmasi qu- 
rur vermi§di. Bu zangin 
ailanin man ya§da bir 
qizi yeddinci sinif tala­
basi olaraq geometriya 
va cabrda gox zaif imi§, 
atasi maktabin mudi- 
rina muraciat edarak qiz 
ucun bir yardimgi istadi- 
yinda, riyaziyyat mualli- 
mi olan mudir da mani 
tovsiya etmi§di. Ermani 
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ata avvalca heyrat etmi§, sonra qabul etmi§di! Bu­
tun maktab va hatta butun maarif muhiti ugun bu 
bir hadisaya gevrilmi§di: "Maktab mudiri heg kimi 
tapmadi, bir turku tovsiya etdi?!" - deya dani§ir- 
dilar.

Komak edacayim qizin evi Tiflisin an aristokra- 
tik qisminda idi. ilk getdiyim gun butun ailasini bir 
gox dostlari ila barabar bir stol arxasinda gordum. 
Hamisi manim na cur insan oldugumu gormak 
ugun toplanmisdilar. Tabii ki, gox sixildim, faqat 
ozumu itirmadim. Soru§duqlari suallara talasma- 
dan cavab verdim, zann ediram ki, yax§i taassurat 
oyatdim. Anla§ildi ki, aila ozu da qarabagli imi§, 
qizin atasi manim boyuk amimi taniyirmi§!

Cay igdikdan sonra qizla barabar yandaki ota- 
ga getdik. Adi Siranu§ olan bu qiz hundurboy, §i§- 
man, ermani tiplarindan mukammal bir numuna 
idi. Uzarinda rus gimnaziyalarinin qahvayi rangda 
onluyu vardi. Ruscasi manimkindan mukammal 
idi.

"Qar§iliqli komakla§acayik. Man siza riyaziy- 
yatdan, siz da mana rus dilindan yardim edacaksi- 
niz!" - dedim.

Bu fikir Siranu§un xo§una galdi, izzati-nafsini 
ox§adi, qizararaq dedi: "Bu neca olar axi, siz rus 
dilini mukammal bilirsiniz!"

"Qgar bir-birimiza kompliment edarak vaxt ke- 
girsak, heg bir komak eda bilmarik. Haqiqat manim 
dediyim kimidir. Gorursunuz ki, man danisanda 
bazan kalma axtariram. Bir da talaffuz masalasi 
var. Sizin mana komak edacayiniz yer! Siz da ma- 
nim siza harada komak eda bilacayimi muayyan 
edin", - dedim.

Bir ay iginda ikimiz da ohdaliyimiza goturdu- 
yumuz vazifalarimizi muvaffaqiyyatla yerina yetir- 
dik. Siranu§ qiz gimnaziyasini riyaziyyatdan sinfin 
uguncusu olaraq bitirdi.

Man bu ermani qizi ila ma§gul olarkan hami§a 
oradaki hamyerlilarimi, amizada va bacilarimi xa- 
tirlayaraq heyrata du§urdUm. Evimizda 12-ya qa­
dar boyuk va kigik qizlarin - bir qisminin bazi Qu­
ran suralarini azbar bilmalarindan ba§qa - heg bir 
§ey oyranmadiklarini, bilmadiklarini va bir gox na- 
sillarin bela galib kegdiyini, bir goxlarinin da bela 
davam edacayini du§unUr, yena heyrat edirdim! 
Man hala hokm edacak hal va vaziyyatda deyildim. 
Hatta aldigim tarbiyaya uygun olaraq qizlarin bu 
cur agiq §akilda ki§ilarla goru§malarini, onlardan 
dars oyranmalarini qinayacaq bir zehniyyata sahib 
idim. Ela zann ediram ki, agar iki il avval mana o 
ermani qizina dars demak taklifi edilsaydi, §iddat- 
la radd edardim. Cunki haramin iki tarafli oldugu- 
na darindan imanim vardi! Faqat artiq mandaki o 
zehniyyatin yum§almaga ba§ladigim, kegmi§ ima- 
nimin zaiflamakda oldugunu hiss edirdim. Gorur- 
dum ki, iki muhitdan biri mani daha gox igina alir, 
ruh va qalbimi ozuna dogru gevirir. Faqat bu da- 
yi§ma oz-ozuna va gox tadrici bir suratda ba§ verir, 
manim §uur va iradamla bir alaqasi yox idi. Yalniz 
bazan va gox tars hadmalar bas verarsa suurum 
oynayib iradama itaat etmak hormatini gostarir! 
Faqat o zamanlar da hokm vermakdan galan man- 
liyim gozlarimi yumur va hadisani ort-basdir edir, 
igimdaki ikiliyin davamini tamin edirdi!

Ilk bahar galdi, imtahanlar yaxinlasdi. Bu sinif 
imtahanlari gox muhum idi va hayati ahamiyyati 
vardi. Buradan alacagim diplomla butun ali mak- 
tablarin qapilari UzumUza agilacaqdi. YUksak ix- 
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tisas maktablarina girmak ugun diplom kifayat 
etmirdi. Onlar, sadaca, mUsabiqaya qatilmaq sala- 
hiyyatini verirdi. Faqat bu salahiyyat da gox qiy- 
matli idi.

Imtahanlarim muvaffaqiyyatla kegirdi. Har gun 
general rUtbasi da^iyan umumi mufatti§lardan biri 
imtahanda hazir olurdu. Bir gun kurator, ma§hur 
pedaqoq va eyni zamanda rdtbaca Visruadan son­
ra galan Yanovskinin ozu galdi. Mantiq imtahani 
idi. Novba mana galanda Yanovski imtahan heya- 
tina dedi:

"Bu tatara novba galdi, istadiyimiz suali soru- 
§aq!"

"Bali, bali", - dedllar.
"Masalan, biza induktiv va deduktiv suallarini 

anlatsin!"
Anlatdim. Yanovski sona qadar dinladi, ardinca 

heyatla xitab etdi:
"Man bu tatar ganca ug yuz rubl mhkafat veril- 

masini taklif ediram, na deyirsiniz?"
Digarlari yena "bali" dedilar!

O il, haqiqatan, mhkammal bir §ahadatnama ila 
bu mdkafata nail oldum.

Bu, h.ivatima tasir cdan ilk boviik. hadisa idi. 
§u§aya geri donduyum zaman butdn §aharin bu 
hadisadan bahs etdiyini e§itdim. Atam, xususan 
da, anam gox mamnun idilar. Mirza da bizi iltifatla 
qar§iladi. Peterburqa, ydksak tahsil ugun gondaril- 
mayima bu hadisa sabab oldu.

Kogaba dayilanmla barabar

Peterburqa yuksak tahsil almagim ugun gon- 
darilmayim qararla§dirilmi§di. Na ugun? Na tahsil 
alacaqdim? Kimsa farqinda deyildi. Mana galinca, 
sevinc igarisinda idim. Peterburq manim xayalim- 
da asrarangiz bir mamlakat idi. Rus yazigilarin- 
dan oxudugum Peterburqu, kugalarini, teatrlarini, 
operasini, xayalimda basladiyim va Peterburqda 
ya§adigini bildiyim §airlari, romangilari, alimlari, 
muharrirlari, bir gox yuksak tahsil mdassisalarini 
oz gozlarimla gora bilacayimi du§unarak ozuma*' 
Ver tapui bilmirdim. L'--talik. nihilist muhitlara 
girarak zalimlara qar§i qurulan i§larda i§tirak et­
mak zovqund indidan duyurdum.

Ah, neca bir tale, neca bir saadat! $u§ada va 
balka da, butun Qafqaz turklari arasinda nega gan­
ca bela bir tale mdyassar olub?!

Hala iyun ayinin ortalari idi. Peterburqdaki im- 
tahanlar isa sentyabrin sonlarinda ba§layacaqdi. Bu 
iki ay yarimi neca kegiracakdim?

iginda boyuduyum muhit artiq mani sixmaga 
ba§lami§di. Onu bayanmir, yara§dirmirdim. Yek- 
nasaq ya§ayan, saat doqquzda yatan, ancaq imam- 
dan, §ariatdan bahs edan bu muhit mani sixirdi. 
Manla bi/imkilar arasinda ugurumun \airanaraq 
boyuddyunu indidan hiss edirdim. Bu iki ayi bu- 
rada kegirmak, har gun axundlarin munaqi§alari- 
ni dinlamak mana gatin galirdi. Bir yera qagmaq 
lazim idi. Hassas anam manim bu daxili sixintimi 
sezdi va: "Bir gun dayilarinin yanma get, ham da 
Peterburqa sayahatdan avval onlari da gormh§ 
olarsan", - dedi.
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Gozal fikir idi, o andaca razila§dim. Anamin 
mansub oldugu Saricali elinin obalari halo dagla- 
ra dogru yurumakda, §aharin duz yaninda idilar. 
Dayilarim iralilami§dilar, faqat bu qafilada vah§i 
adamlar da vardi.

Ertasi gun iravana dogru yuksalan daglar is- 
tiqamatinda ela qo§uldum.

Sakkiz ya§imdan bari har il kogla birlikda bu 
yollari gedar, bu daglara dirmasardim. Kog mani. 
man kogu taniyirdim. Bir-birimiza ali§mi§diq. Li- 
seya girdiyim il geyindiyim forma kogu bir az ur- 
kutmu§du. Faqat az sonra ali§qanliq yarandi, av- 
valki kimi yena har kasin "amioglusu" oldum.

Yolumuz §aharin divarlarinin arxasindan dagla- 
ra dogru uzanirdi. El baylarinin xanimlari Qaraba- 
gin limon rangindaki ma§hur qisraqlarma minmi§, 
ipak sacaqli, qizil islamali samarlarin ii/angilarma 
donlari da igari alan va baldirlari ortan yarim co- 
rabli ayaqlanm qivraq yerla§dirarak allarindaki 
qamgilari ila qalabalik igindan ozlarina yol agmaq- 
da idilar. Bunlar yayliqlarinin uclarini burunla- 
rina qadar salaraq guya tasattura riayat edirdilar. 
Haqiqatda bu kogaba hayatinda na tasattur vardi, 
na da qadin masalasi. Hala xalqin igindan olan qa- 
dinlar bu qadarina heg luzum da gormazlar. Ya at, 
ya da okuz ustundan alinda dayanakla heyvanlari 
idara edar.

Kogun ganc qizlari yuklu okuzlarin ustuna yer- 
la§dirilmi§dilar. U§aqlarin aksariyyati isa xurcu- 
nun gozlarina qoyularaq heyvanlarin yan tarafla- 
rindan sallanirdilar.

Yuzlarla yuklu va yuksuz heyvan, yuzlar- 

la atli va piyada insan iki tarafi ugurum olan dar 
bir yolu taqib edarkan bir-birina qari§ir, vuru§ur, 
italayir, yuvarlanir va yixilirdilar. O zaman alla- 
rinda dayanak da§iyan daliqanlilar maharatlarini 
komaya galmakla gostarir, atrafdan baxan ganc 
qizlardan taqdirlarini qazanirdilar.

Hala boo yolda yagisa tutulardisa, o zaman 
manzarani gor! Har §ey bir-birina qari§ir, itlar hav- 
layaraq yuklu davalarin dabanlarini di§layir, inak- 
lar, atlar, e§§aklar, iliklarina qadar islanmi§ u§aqlar 
va qadinlar bir-birina qari§ir, baginrlar. O zaman 
kog dayanir, daliqanlilar gadirlari qurur, samovar- 
lari qaynatmaga ba§layirdilar.

Bir azdan yagi§ kasir, ax§am gUna§i atrafdaki 
daglarin uzarina qizildan bir ya§maq atir, saf va 
aydin hava gigak qoxusu ila dolurdu.

Ganc qizlar arasinda manim da xatirladigim va 
taqdirini e§itdiyim biri vardi: anamin uzaq qohum- 
larindan olan Qigak xanim...

Ta ilk gali§imdan diqqatimi gakmi§, mani 
ozuna baglami§di. Onun da mandan xo§u galmasi 
harakatlarindan va baxi§larrndan anla§ilirdi. Nega 
dafa goru§sak da, bir-birimiza bu barada birca kal- 
ma da soylamak casaratimiz olmami§di. Belaca, 
illar galib kegdi. Har il bir-birimizi ilk dafa gordu- 
yumuz zaman Qigak gul kimi qizarir, na§alanirdi. 
Man da onunla yalmz qalmaq arzusu ila ali§ib ya- 
nirdim. Bu qadar. Macara bundan iraliya davam et- 
madi. Zahid hayatini bir tarafa buraxmi§ bu koga- 
balar konul masalalarinda gox mutaassib va hassas 
idilar. Sevmak bagi§lanmaz bir gunah idi.

Bir gun onun oldugu bir yerda Tiflisda dars keg- 
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diyim ermani qiz.i Siranusdan bahs etdim. Cicayin 
gozlari geni§ §akilda a?iidi, uzuma diqqatla dikil- 
di, sanki qalbima girarak orani yoxlamaq istadi. 
Nahayat, doza bilmadi, qizararaq soru§du: "Dars 
deyarkan yalniz qalirdiniz?"

Man guldum, "albatta" deyarak cavab verdim.

Cicayin rangi saraldi, sasini £ixarmadi, bir az 
sonra cixib getdi. Artiq o gundan sonra manimla 
goru§madi.

Yaylaqda kecirdiyim iki ay icarisinda onunla 
birca data da rastlasmadiq. icimdaki maraq mani 
yandirib yaxirdi. Faqat kima dani§ardim, kimdan 
soru§ardim onu? Bu aciq daglar allara, ayaqlara 
sonsuz bir azadliq versa da, urayi dar bir zindan 
icarisinda saxlayirdi.

Kocdan ayrildigim gun anasina vida edarak 
cadirdan cixdigim zaman Cicayin cadirin yaninda 
dayandigini gordum.

"Qi?ak xanim, gediram, Allaha amanat olun".

"Allah yax§i yol acsin. Siranu§ xanimla goru§a- 
caksiniz, deyilmi?"

Cavab gozlamadan alava etdi: "Allah sani qo- 
rusun".

Sonra suratla uzaqla§di.

Peterburqa dogru

1887-ci ilin avqust ayi yaxinla§irdi. Safar ucun 
hazirla§maq lazimdi. $u§a ila Peterburq arasinda 
3500 kilometrlik ma<ata vardi. Bu uzun yolun bir 
qismi araba ila, bir qismi damir yolu ila gedilacak- 
di. Ozumla yemak, yataq va s. goturmak lazim ga- 
lirdi. Zavalli anam har sCyi hazirlamisdi. Son gun- 
lar ara-sira uzuma diqqat va hasratla baxir, gozlari 
yasarnr gostarmamak u<un basini cevirirdi. Faqat 
man anlayir, uzarina atilir, kicik ba§ini qucaqlaya- 
raq ona umid va tasalli verirdim. Butun ailada on- 
dan ba§qa bu safari istayan yoxdu.

Yolquluq gunu galdi. Manimla barabar §aha- 
rimizdan gedan basqalari da vardi. Bunlar Titlis 
maktablarinda oxuyan ermanilarla bir-iki turk tacir 
idi.

Hamimizi aparacaq araba bizi §aharin qala di- 
varlari xaricinda "Topxana" adlanan yerda goz- 
layacakdi. Mani yola salmaq ucun qadin va kisi 
bir cox qohum va tani§lar galmi§dilar. Arabanin 
yaninda har kasla vidalasdim. Sira anama galinca, 
o mani bir kanara cakdi, carsafini acdi, koynayinin 
yaxasmdan iki mamasini cixardi. Basimi onlarin 
arasina qoydu va goz ya§lari icinda dedi: "Oglum, 
get. Allah komayin olsun. Amma mana bu andi 
ic, soyla ki: "Ana, bir xristian qizi ila evlansam, bu 
mamalarindan amdiyim sud mana haram olsun!".

Kanardan har kas biza baxirdi. Faqat anam 
arxasmi arabaya cevirdiyi ucun kimsa burada na 
oldugunu bilmirdi. Man o qadar mutaassir olmu§- 
dum ki, ham aglayir, ham anami qucaqlayir, ham 
da arabani unudaraq mamalari uzarindaki ba§imi 
qaldirmadan dururdum.
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Anam inca sasiyla: "Tarpan, oglum, bizi gozla- 
yirlar", - dedi va ardinca "and ig" soyiadi.

"And igiram", - dedim.

"Ela deyil, dediyim kimi and ig".

Onun sozlarini eynila takrar etdim. O da son 
dafa alnimdan opdu. Yaxasini va gar§afrni bagladi, 
arabaya yaxinla§diq.

Arabaya mindik. Uzuntu va hayacandan mahv 
olmu§ halda idim. Onlarin bir an avval getmasini 
arzu edirdim. Nahayat, onlar getdilar va man da 
son goz ya§lari ila anamdan va qohumlarimdan 
ayrildim.

Yuksak bir dagi a§irdiq. Arabanin takarinin har 
dafa donmasiyla doguldugum, boyuduyum yer- 
lardan, mana can va ruh veran bu insanlardan bir 
az daha uzaqla§irdim. Takca fiziki deyil, manavi 
cahatdan da uzaqla§irdim.

Faqat kima va naya yaxinlasmaq ugun? O gun 
machul oldugu kimi, bu gun da machuldu.

Mani bu machula dogru sovq edan anam onu 
tam olaraq tapa bilmayim ugun lazim olan butun 
yollari yena ozu baglayirdi.

Hala son etdiyi harakat manimla o machul ara- 
sina indidan kegilmasi artiq qeyri-mumkun olan 
bir sadd gakdi. Man tarixin va tabiatin verdiyi bu 
butunluyu itiracakdim. Faqat yeni bir butunluk da 
almi§ olmayacaqdim. Yarimyamalaq bir §ey ola- 
caqdim!

Ah bu yarimyamalaqliq na tukanmaz bir dram­

dir! Bir urak drami, bir ruh tragediyasidir! Man 
indi heg bir zaman ozumu tam va butiin hiss eda 
bilmiram. Bilirsinizmi, ozunu yarimyamalaq hiss 
etmak neca cahannam azabidir! Manim Avropa 
musiqisindan da, §arq musiqisindan da xo§um 
galir. Eyni zamanda goruram va hiss ediram ki, 
na birincisini bir avropali qadar tam va biitun hiss 
ediram, na da ikincisini bir §arqli kimi.

indi Qigak xanimin mandan qagmasirnn sababi- 
ni anlayiram. Ermani qizi ila goru§mu§ biri - istar 
onun oz qabilasindan olsun - artiq gatlami§, dalin- 
mi§, i§a yaramaz bir §eydir. Onda butunluk axtar- 
maq abasdir. Halbuki butun olan o daglilar tamliga 
xususi diqqat verirdilar.
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Nohayat, Peterburq!

Sayahatimizin tam yeddinci gdnu Moskvadan 
galan qatarin uguncu daracali vaqonu mani a§ya- 
larimla barabar mohta§am bir vagzalin, ayna qadar 
parlaq sahilin dzarina buraxdi. 9trafima baxdim. 
Ta busadan bari barabar galdivimiz ue ermani vol- 
da§dan ba§qa har §ey mana yad idi. Hara gedacak- 
dik? Neca harakat edacakdik? Hoteli dusiinmak 
bela olmazdi. Bir talaba ugun hotela getmak, ho- 
telda qalmaq bayanilmayan bir israf olardi. 9gar 
artiq pul varsa, yena da hotela sarf edilmamali, 
mohtac yolda§lar dd§Unulmali idi. Ermanilarin ta- 
nidiqlari talabalar varmis. Onlardan birinin vanma 
gedilacak, onun tanidigi bir aila pansionatma ver- 
lasilacakdi. Bu qarari aldiqdan sonra asv-alarimizi 
goturarak vagzaldan cixdiq. Genis, atrafi moh- 
tasam binaiarla ahata olunmus mevdan va bu mev- 
danin dord tarafinda uzun va geni§ kugalar. Tiflis 
kimi bovuk va muntazam bir saharda bir illik hayat 
va sayahat asnasinda gordUyum boyUk §aharlar, 
xususan Moskva, mana muayyan qadar Avropa 
saharlari haqqinda bir fikir oyatsa da, dunyanin 
an modern saharlarindan biri olan Peterburqun 
bu ilk manzarasi mani hevran etdi. Rus tarixinin 
son dovru gozlarimin onunda canlanmaga basladi. 
Budur, Bovuk Pyotrun Avropaya acdigi pancara! 
Bu pancaradan galacak va Ru<ivanin ta qalbina 
qadar giracak yeni hava, o zaman tam §arqli bir 
hayat kecirmakda olan bu mamlakati basdan-basa 
dayi§diracak, ba§dan-ba§a yeni bir hayat ya§ama- 
ga sovq edacakdi. Bu yeni hayatin verdiyi quvvat 
va qudrata goradir ki, Rusiya ta busava, Buxarava, 
Xivaya, barqi Turkustana qadar genislanacak, har 
il bu uzaq olkalardan galan manim kimi vuz.larla, 
minlarla ganci burava qadar calb edarak ruslasmis

Avropa havasini onlara da ufdracakdi.

Meydanda mu§tari gozlayan cut atli dabdabali 
va tak atli sada arabalar vardi. Bu sonunculardan 
bir negasi bizi goran kimi md§tarilarini tanidilar va 
yanimiza galdilar. ikisi ila anla§diq, tez yola dd§- 
duk. Saat hala sabahin 11-i idi. Aradigimiz tani§ 
evda idi. M/unun vasadigi besinci martabadaki 
evda bo§ bir otaq varmi§, ondan bir ust martabada 
ya§ayan ailada da iki bo§ otaq. Nahayat, ugumuz 
da yerlasa bildik. Otaqlarin kirava haqqi malum 
idi. Sabah va ax§am verilacak qaynar samovarla 
barabar ayda iyirmi rubl.

Darhal razila§diq va a§yalarimizi da§imaga ba§- 
ladiq.

Ah, Turgenevin, Dostoyevskinin va digar yazi- 
cilarin romanlarinda oxuvub dadma dovmadigim 
va xayalimda uzun illardan bari basladiyim talaba 
hayati xdlyasi bu dafa haqiqi olaraq gergakla§irdi. 
Man da onu ya§amaga ba§layirdim. Bu neca dadli, 
neca doyulmaz bir roya!

Romanlarda oldugu kimi, mana da bos otagini 
kirayalavan qadin vafat etmis bir mavorun arvadi 
imi§. Eynila digarlari kimi, bunun da iki qizi vardi. 
Bovuk qizi Sonya saharin ibtidai maktablarindan 
birinda mdallim idi. ikincisi - Mariya damiryol 
idarasinda katiba idi. Qadinin aldigi aya 12 rubl 
taqadd maa§i ila qizlarin qazandiqlari 35 rubl an- 
caq evin kirayasina va gundalik masraflara gatir- 
mis. indi mandan alacaqlari 20 rubl ila da xidmatgi 
pulu va paltar ehtiyaci tamin olunacaqmi§. Budur, 
mohtasam Avropa pancarasinin iginda yasayan iki 
milvon xalqdan 70 faizinin budcasi. Na xosbaxtdir 
talabaya rastlayanlar.

Manim ya§ayacagim aila gox sevimli, xo§ insan- 
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lara ox§ayirdi. Mani razi salmaq uqun allarindan 
no galirdisa, edirdilar. I .akin avvalda aramizda ki- 
qik bir anlasilmazliq oldu. San dema, mani ermani 
zann edirlarmis. Yamidiqlarrni sdvladim, heyrat 
etdilar va xanim soru§du:

- Bas kimsiniz?
- Man turkam.
Ana va qizlari uqu birdan sanki elektrik vurmus

kimi sarsildilar:
- Neca? Turkmu?
- Bali, turkam. Bunda heyratlanacak na var ki?

Uqu da birdan qizardi va yasli qadin cavab ver­
di:

- Xeyr, afandi, xeyr. Man qox turk gormusam. 
Onlari qox seviram. Qix durust va dogru insanlar- 
dirlar. Amma indiva qadar onlardan talaba gorul- 
madiyi uqun...

- Bali, burada haqlisiniz. Biz ancaq indi baslayi- 
riq. Ermanilar va digar xristianlar bizdan qox avval 
ba§ladilar. Ona gora da onlara ali§qanliq var.

Sonya araya girdi:
- Zavalli atam. Qafqazda qox yasayib. Oradaki 

turklari madh edardi. Onlarin hamisinin gozlari 
qara, saqlan gur va qapqara deyilmi?

Mariya dedi:

- Ah, manim gozlarim va saqlanm da ela olaydi 
ka§!

Hamimiz birdan gulusduk va aramizdaki an­
lasilmazliq aradan qalxmaqla yanay, aila bir turk 
talaba saxladiqlari uqun digarlari tarafindan qisqa- 
nildi.

Qaldigim ev §aharin markazina va xususila 
daxil olmaq istadiyim Texnologiya institutuna qox 
yaxin olan bir kuqada idi. Birmci gun a§yami yer- 
la§dirmak va tanzimlamakla keqirdim. Safar yor- 
gunluguna gora erkan vaxtda yatdim.

ikinci gun ilk i§im institute gedib vasiqalarimi 
va mUsabiqa imtahanina girmak arzusunda oldu- 
gumu gostaran bir bayannama taqdim etmak oldu.

Peterburq imperator Universiteti

institut mohta§am Uqmartabali bir binada yer- 
la§irdi. Binanin geni§ hayatinda minlarla talaba 
qari§qa kimi gazi§ir, sohbatla§ir, mUbahisa edirdi. 
Hardan butun kutla bir dalga kimi bir tarafa qiv- 
rilir, keqmakda olan ya§li §axslara yol verirdi. Har 
tarafdan "professor" kalmasi fisildanir, man da 
keqan §axsin kim oldugunu anlayirdim. Faqat ma­
nim hala yad oldugum kimsaya yanasmadigimdan 
va urkak halimdan balli idi.

Birdan-bira biri mana yaxinlasdi va: "Siz 
Qafqazlisiniz?" - deya soru§du.
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- Bali, siz da gurcustinOz, deyilmi?

- Bali, siz kimsiniz?

- Man turkam.

- Na gozal. istayirsiniz, sizi Qafqazli dostlara 
taqdim edim?

- Minnatdar olaram.

O saat mani bir qrupa dogru apardi. Qrupda 
10-a yaxin ganc vardi. Qoxu gurcu va ermani idi. 
Faqat aralarinda garkaz va lazgi da vardi.

Tani§ olduq. Bir-birimizin allarini sixdiq. Aman 
bu neca xo§ bir §eydir. QOrbatta ozunu yalniz san­
digin bir yerda birdan-bira siza yaxin insanlara 
rastlamaq! insan bir aila fardi gormQ§ qadar mam- 
nun olur. Bunlarin hamisi manim kimi mdsabiqa 
imtahanina girmak ugun galmi§dilar. Demak ki, 
tale da bizi birla§dirirdi.

institutda i§imizi bitirdikdan sonra birlik- 
da §ahari dola§maga gixdiq. Budur, saraylarin, 
rus-Bizans arxitekturasinin mukammal numunasi 
olan Kazan kilsasinin qar§i tarafindaki mohta§am 
"Grant" hotelin, boyuk imperiya kitabxanasinin, 
§ahar amanatinin yerla§diyi ma§hur kbga. Bir az 
iralida kQganin sol tarafina qadar uzanan bir ka- 
nala rastladiq. Bundan avval Peterburqa galmi§ 
va §ahari az-gox taniyan yolda§lar manim bu moh- 
ta§am kuga va binalara gostardiyim heyranliga 
gora malumat verirdilar:

"Bu gorddyun geni§ va mdntazam kugalar 
Boydk Pyotrun oz ali ila cizdigi plana asasan ha- 
zirlanib. Vasait goxaldiqca §ahar da gozalla§ir-
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di. Unudulmamalidir ki, baladiyya ta§kilatrna 
gora Rusiya Avropanin an mbtaraqqi hissasidir. 
Masalan, Peterburq §ahar baladiyyasinin ybzlarla 
uzvu var. Bunlar §ahar ahalisi tarafindan tamamila 
sarbast §akilda segilirlar. Onlar da oz aralarindan 
va ya xaricdan bir rais va dord mbavindan ibarat 
bir icra heyati segirlar. §ahar i§larina aid har cur qa- 
rar baladiyya maclisi tarafindan verilir, icra heyati 
tarafindan tatbiq edilir. Kanardan kimsa qan§a bil- 
maz. Hokumatin yalniz verilan qararlarin qanu- 
na mhvafiq olub-olmadigini yoxlamaq haqqi var. 
Bu suratla tam bir muxtariyyat §aklinda olan rus' 
§aharlari dovlatin tabe oldugu umumi idara usu- 
lu ila tam bir tazad ta§kil edir. Buna goradir ki, oz 
muqaddaratlarma hakim olan rus §aharlari bu ghn 
mamurluguna gora Avropanin bir gox yerlarindan 
iralidadir".

Bu izahi veran yolda§ birdan-bira kostyumu- 
mun atayini gakdi va gozunun ucu ila yanindan 
kegdiyimiz sarayi gostarib qisiq sasla dedi: "Bax, 
haqqinda dani§ilan qi§ sarayi!"

Binanin zahiri gorunh^u bir saraydan daha gox 
Rusiyanin har tarafinda bol olan rus qi§lasini (har- 
bi kazarma - D.9.) andirirdi. Sarayi diqqatla seyr 
etmaya ba§ladim. Arxada§im qulagima fisildadi: 
"O qadar diqqatla baxma. Qtrafimizda biza goz qo- 
yanlar var. Laqeyd davran".

Sonra ayilarak davam etdi: "Bu sakini gorursan- 
mi? II Aleksandrin pargalanaraq havaya uguruldu- 
gu yer".

Arxada§imm xabardarligina baxmayaraq ar- 
tiq gozlarimi saraydan gaka bilmirdim. Diqqatimi 
mahz o saki gakirdi. Eyni zamanda bu mQdhi§ 
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sui-qasdin §upada yaratdigi tasirlari yadima dupur- 
du. Bizim din bilgisi muallimimiz axund Husey- 
nqulu muallimlar otaginda hadisa ila bagli xabari 
almm cixari pargalanmip pakilda hiss etdivi tasir 
iginda bizim sinfa galmipdi. Oturan kimi qurpagin- 
dan qalamini cixardi. bizdan kagiz istadi va olduq- 
ca uzun papagini gixararaq kagiz Uzarinda dupun- 
maya bapladi. Bir muddat sonra yazmaga bapladi. 
Yazdi va nahayat, biza xitaban: "Ayaga qalxin va 
uzunuzu Kabaya dogru gevirin", - deya amr etdi. 
Biz tez qalxdiq va canuba dogru gevrildik.

"Indi dinlayin", - dedi va II Aleksandrin olumu 
haqqinda yazdigi bir novhani biza oxudu. Taassuf 
ki, novhani unutdum. Faqat gox yaxpi xatirlayiram 
ki, naqarati rusca iki kalmadan ibarat idi. Bu kal- 
malarin manasi bu idi: "it oglu, algaqlar!"

Axund qatillara kufr edir, can madh edir va 
ruhuna rahmat oxuyurdu. Ivni zamanda da biza 
ovud kimi carin Allah tarafindan segildiyini, tayin 
edildiyini soyladi va alava etdi: "Ona al qaldiran, 
Allaha al qaldirmip kimi olur. Bela kafirlarin qatli 
vacibdir. Qakinin, ovladlarim, bu kimi dalalatlara 
uymayin. Hirslanmip Allah takca sizi deyil, butun 
atalarinizi, analarinizi, aqrabalarinizi, elinizi ko- 
kundan kasar, yox edar".

Onu da epitdim ki, axund novhani Qafqazin 
valisina, Peterburqda yeni imperatora taqdim edil- 
mak ugun gondarmip va bunun muqabilinda bir 
miqdar pul ila mukafatlandinlmipdir.

indi sakini seyr edarkan xayalimda bu xatira 
oyandi va gozlarimin onunda bu ug lovha yan-ya- 
na duraraq canlandi: ortada II Aleksandrin havada 
ugan pargalari. Sagda bizim Axund Huscvnqulu. 

solda sui-qasdi hayata kegiranlardan "Zasulig".

Oz-ozuma sorupdum: Ocaba, bapariyyatin taleyi 
daima bu ug ldchani van-yana gormakmi olacaq?

Yena oz-ozuma cavab verdim: "Bali, axund Hu- 
seynqulu varkan Aleksandrlar olacaq, Aleksandr- 
lar olduqca "Zasulig" tapilacaq".
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Peterburqda talaba hayati

Ertasi sabah al-tizumu yuyarkan xidmat?i qa- 
din qaynar samovari masamin uzarina qoydu. Osl 
?ayi man hazirlayacaqdim. Samovarin bdtun rus- 
larin hayatinda oynadigi muhum rolu oxucularirn 
sonra goracaklar.

Rusiyadaki talaba hayati Avropanin he? bir ye- 
rina banzamirdi. Avropada ?ay-qahva makanlari, 
klublar. talaba (.amirxatlari binalari talabalarin 
aylandiklari, vaxt ke?irdiklari yerlardir. Rusiyada, 
xususila Peterburqda bela §eylar yoxdur. Burada 
talabalar zamanini asasan oz aralarinda, qrup yara- 
dib samovar atrafinda toplanaraq ke?irirlar. Onsuz 
da talabalarin boyuk bir qismi ucun samovar eyni 
zamanda bir matbaxdir. Cunki vexacavi da <amo- 
vara gora hesablanib.

Onun ba§lica qidasi bir az yag, pendir va sud- 
dan ibaratdir. Ara-sira bunlara kolbasa, yumur- 
ta, soyuq dana ati, dil va s. da alava olunar. i aqat 
bu luksU imkani olanlar eda bilarlar. Qksariyyat 
bundan mahrumdur. Talabalarin boyuk bir qismi 
orta mamur va zabit va ya tamami kasib ovladlari 
idilar. Onlardan elalarina rast galdim ki, ayaqqabi 
va §apka alacaq guclari yox idi. Bazan ikisi, u?u bir- 
la§arak mansardalarda ayligi iki-й? rubla bir otaq 
kirayalayar, palto, ayaqqabi kimi a§ya va qidam 
novba ila istifada edardilar.

Taza yuyunub ?ayimi i?mi§dim ki, yanima 
dunanki arxada§lardan biri galdi:

- Sani qafqazli talaba birliyi yataqxanasina go- 
turmak ucun galdim. Adatimiz beladm Yeni galan- 
lari tez qeydiyyata alib yataqxanaya yazdiririq. Ta­

bii ki, sani da yazdiracagiq.

Qalxdim va "haziram" dedim.

Yataqxana "Vasilavskiostro" adlanan mahalla- 
daydi. Kohna bir evin geni§ va hundur qapilarin- 
dan ke?arak giri§ martabada olduqca boyuk bir sa- 
lona girilirdi. Saat 11-a az qalmi§di. Salonda 35-40 
ganc vardi. Faqat yalniz u?u turk va tatardi. Qalani 
ermani, gurcu, lazgi va s. idi. Bizi goran kimi hami- 
si ayaga qalxdi, biza dogru galdi. Hamisi tak-tak 
alimi haqiqi sevinc ifada edan bir hararatla sixdi.' 
Qurbat na hazin §eydir, neca yaxinla§dinci va se- 
vindirici amildir! Hamin daqiqada aramizda turk- 
luk, ermanilik, gurculuk, ?arkazlik-filan yoxdu. 
Hamimizi birla§diran mu§tarak qafqazliliq vardi. 
Hatta mustarak isti!ada< etdiyimiz dil olan rusca da 
birlasdirici amildi. O il tatil zamaninda Peterburq- 
dan ayrilmayanlar indi bizdan mamlakat haqqin- 
da suallar verib ipalumat istayirdilar. Bir az sonra 
hamimiz birlikda yataqxanadan ?ixdiq. Yaxindaki 
sud?uya getdik. Sud?u da qafqazli imi§. O da yeni 
vatanda§larinin allarini mahabbatla sixdi. Biza sud, 
qatiq va s. ikram etdi. Ogunku gunorta yemayini 
belaca yedik. Magar bundan sonra hami§a bela ola- 
caqmi§! Har gunorta yemayini sud?uda, ax§am va 
sahar yemaklarini samovarda edacakmi§iz!

Gorduyum uc turkdan biri galacakda Azarbay- 
canin Paris numayandasi olacaq Olimardan Top?u- 
ba§ov idi.

Bu §axs o il huquq fakultasini bitirmi§, dovlat 
imtahani vermak arafasinda idi. Digar ikisi da yol 
muhandisliyi diplomu almaq aralasinda idilar. 
Onlardan oyrandim ki, dorduncu turk talaba da 
varmis. Sabiq Qafqaz Seyxulislaminin oglu Husey-
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nzada Qli bay. Bu §axs o zaman tabiyyat fakultasini 
bitirarak istanbula getmi§, orada qalacaqmi§.

Biz belaca sobbat edarkan vataqxananin basgisi 
yanima galarak qolunu qoluma atdi va mani gaz- 
dirarak qulagima pigildadi:

- Hansi "peginka"ya mansubsunuz?

Man "peginka"nin na oldugunu bilirdim va ona 
mansub olmaq avvaldan da xavalimi oxsavirdi. 
Faqat bunu etmak ugun na vaxt oldu, na da yaxin- 
dan tanidigim biri.

- Hala heg birina mansub deyilam. Faqat olmaq 
istayaram.

- Hansini tarcih edirsiniz?

- inqilabgi xalq firqasini.

- Yax§i, man sana baladgilik edacak birini gon- 
dararam.

Sagolia§diq.

O zamanlar Rusiyada goxlu gizli siyasi firqalar 
vardi. Kommunizm isa hala yeni tabligata ba§la- 
mi§di. Faqat hokumat bu ta§akkUllari §iddatla radd 
va taqib etdiyi ugun hamisi gizli faaliyyat gostarir- 
di. Firqalarin hamisi. ugluk asasinda qurulmaqda 
idi. Yani har hansi bir firqaya mansub olan biri oz 
tarafindan iki adam tapib bir ugluk taskil edar va 
bunlar firqa namina ondan basqa kimsani tanimaz 
va bilmazlar. Firqa ila onlar arasinda vasita olur, 
firqanin butun qararlarini, amrlarini o tablig edar, 
amal va harakatlarda yalniz ona tabu olardilar. Bu 
suratla eyni mUhitda olan bir gox kimsalar digar-
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larindan xabardar olmadan eyni firqaya mansub 
olur, eyni direktivlar uzarina harakat edardilar. 
On minlarla talabadan birca nafar da vox idi ki, bu 
tasakkullardan birina mansub olmasin. Muhitda 
asan ruzgar. muhitin tanaffus etdivi hava o qadar 
tamiz va pak idi ki, mana edilan taklif har talabaya 
edila bilir, davat oluna bilirdi. Har kas amin idi ki, 
xayanat aigaqliglna ugramaz. Nadiran ugranildigi 
halda xain xayanatini aksaran hayati ila odayardi.

O geca dostlardan birinin evina davatli idim. 
Avqust ayi oldugu ugun Peterburqun bayaz gecala- 
rini vasavirdiq. Saat 9, 10, 11 olsa da, hala ax>am 
dU§mur, qaranliq olmurdu. Saat 12 oldu, guna§ 
hala ufiiqdadir. Faqat onun ufuqdan gakilmasi ila 
geri donmasi arasinda muhum bir fasila yox idi ki... 
Yalniz har §eyin uzarina gakilmi§, kirli, ag va qara- 
nin qari§igindan ibarat tox rangli jaket. Bu neca bir 
naxo§ boya! Canubun parlaq guna§i va qapqara ge- 
calari icinda tarbiva edilmis sinirlar iizarina...

(Agaoglunun Peterburqdaki xatiralari burada 
qirilir. Oglu Samad Agaoglu bununla bagli qeyd 
verib: "Atamin Peterburqdaki talabalik hayatina 
aid bu hissa burada birdan-bira kasilir va sonra 
digar qism baslayir. Olumundan sonra bu askik 
qismi axtardiq, lakin tapa bilmadik. Bundan sonra 
galan qismin avvalinda bahs etdiyi haqsizliq biza 
bir nega dala anlatdigi bu hadisadir: Texnologiva 
Institutunun butun imtahanlarini muvaffaqivvatla 
verir. Yalniz son cabr imtahaninda professorun ver- 
divi masalani proqramin xaricinda olan va daha ali 
bir daracada ovranilan bir formula ila hall cdir. Pro­
fessor bu formulanm hansi sakilda isbat edildiyini 
soru§ur va atam bunun proqram xarici oldugunu 
soylayinca professor: "Bela isa niya bu formula ila 
siza verdiyim bir masalani hall etdiniz?" - deyarak
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atami radd edir. Axirda anla§ilir ki, professor qati 
yahudi dd§manidir va atami yahudi zann edarak 
bu formula i§ini radd etmak Ogdn bahana etmi§!)

Peterburq ila Paris arasmda

Mana qar§i edilan haqsizliq mani yandirib 
yaxirdi. Xayal qiriqligina bir da izzati-nafs qiriqligi 
qari§ib mani yandirirdi. Hiddatim o daraca idi ki, 
butun Rusiyani bir qasiq suda bogmaga hazirdim. 
Cardan tutmu§ nihilistina, universitetindan pro- 
fessoruna, matbuatindan adabiyyatina, dilindan 
elmina qadar rus adi, rus qoxusu da§iyan har kasa, 
har §eya qar§i darin bir nifrat, bir qeyz, adavat bas- 
layirdim.

Xeyr, xeyr. man burada qala bilmaram. Man Pe- 
terburqda ya§aya bilmaram. Mutlaq getmaliyam. 
Faqat hara, neca?

19 ya§im ancaq olardi. Ah, o ya§in verdiyi yuk- 
sak casarat, hararat, laqeydlik va giri§kanlik! Bir 
sas igimdan "Paris, Paris" deya hayqirdi. Bali, Pa- 
risa gedacayam.. Orada oxuyacagam, oranin uni- 
versitetini bitiracayam va bu suratla ham ruslardan 
yandirici bir qisas alacagam, ham da izzati-nafsimi 
yuksak daracada tatmin etmi§ olacagam.

Gimnaziyanin dardundi sinfindan bari Paris 
xayal dunyami buraxmayan bir xayal idi. Lmumi 
tarixdan XVIII asr fransiz ensiklopedistlari va bo­
yuk inqilab haqqinda aldigim qisa, adi malumat 
manim dimagimin iginda sanki bir elektrik stan- 
siyasina cevrilirdi, dayanmadan orani mana xatir- 
ladirdi. Indi isa bu xatirlatma qarsisialinmaz bir 
caziba halini aldi. Rusivadan iralida olan bir mam- 
lakatda, rus universitetindan yuksak bir universi- 
tetda, boyuk inqilabin vataninda tahsil alacagim 
va ruslan mat edacayim kimi, ham da Qafqazdan 
buraya galan ilk turk olaraq tariflanacayam. Bu tab- 
loya hansi xayal dayanar?!
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Tez atama bir teleqraf gondardim. Parisa get- 
mak azminda oldugumu bildirdim va pul istadim. 
Ugdncu gun bela bir cavab aldim: "150 rubl gonda- 
riram, urayin haraya istayir, get!"

Azarbaycanli bir atanin dili ila bu, xo§agalmaz- 
liyin va hiddatin gucUnU ifada edirdi. Faqat artiq i§ 
i§dan kegmi§di.

Tez pasportumu hazirladim. Pulun 60 rublunu 
borcuma verdim. Manda cami 90 rubl qaldi. Yani o 
zamanki pulla 11 Osmanli lirasi!

Bu pul ila ozumu o machul Qarb dunyasina 
atirdim. Dostlarimdan biri "acliqdan olacaksan" 
dedi. "Rusiyada qalmaram" dedim va ertasi gun 
dorddncu daracali vaqonla yola gixdim.

Almaniya sarhadinda vaqon dayi^dirmak lazim 
idi... Bu dafa almanlarin uguncu sinif vaqonuna 
kegdim. Manimla barabar mdallimlik etmi§, indi 
vatani Parisa qayidan bir fransiz qiz da vaqonda 
yerini tutdu. Qizla tani§ olduq. Bu qizi mana tale 
gondarmi§di. Qdnki fransizcam gox kasad idi, al- 
mancam isa heg yox idi. Halbuki qiz rusca mukam­
mal dani§irdi. Mana gox komayi daydi.

Rus qatarlari ila mdqayisa edilmayacak qadar 
tamiz va sevimli olan alman qatari Berlina dogru 
Prussiya boyunca gedarkan ara-sira vaqona yolgu 
asgarlar girirdilar. Ilk dafa gorddyum bu adamlar 
mana gox qariba galdi. Bizimla Rusiya haqqinda 
dani§irlar va istehza ila guldrddlar. Nahayat, biri 
qilincini yarisina qadar gakarak dedi: "Tezlikla si- 
zin o garinizin cazasinin bununla veracayik".

Rusca "Allah sizdan razi olsun" dedim. Faqat 

qiz bunu tarcuma etmak istamadi va hirsli-hirsli 
almanin uzuna baxdi. Man o gun fransizla alman 
arasindaki nifratin na qadar darin oldugunu anla- 
dim.

Qatar Berlina geca gatdi. Bu §ahar manda Peter- 
burqdan yax§i taassurat yaratmadi. Ancaq stansi- 
yadaki tamizlik va intizam mani heyrata saldi. Har 
daqiqada yeni bir qatar galir, o gedar-getmaz ye­
rini bir basqasi tuturdu. Insanin basini donduran 
bu harakat o qadar nizam va intizam iginda edilir 
ki, sanki qeybdan, asrarangiz bir quvvat tarafindan 
idara edilirdi...

Biz stansiyada ko§k olan a§agi martabada goz- 
lamak macburiyyatinda idik. Faqat, taassuf ki, 
vuxariva cixib qatarimizi axtardigimiz zaman onu 
oturmu§ oldugumuzu anladiq. Na edacakdik? 
Kima muraciat edacakdik? Yava§-yava§ stansiya da 
bo§alirdi. Ela vaxt galdi ki, birca nafar da qalma- 
di. Tam o arafada man bir xata etdim. Fransiz qiz 
yanindaki xurcununun iginda sud kupcuklari da§i- 
yirdi. Bu xurcunu alima almi§dim. Bilmiram, neca 
oldu, xurcun stansiyamn do§amasina girpildi, kup 
qirildi va sud tokdldu.

Stansiyanin §i§man gozatgisi qalin va uzun bir 
nara gakdi, ustuma galdi. Faqat, §ukurlar olsun ki, 
butun bunlarin qorxutmaq ugun edildiyi anla§ildi. 
Su ila bula§mi§ yeri yudu, sildi, bdllur kimi paril- 
datdi va minldana-minldana uzaqla§di.

Biz avara-avara stansiyada dola§irdiq. Heg kim 
biza etina gostarmir va maraqlanmirdi.

Nahayat, yammiza ug yax§i geyinmi§, ortaya§li, 
afandi adamlar yaxinla§di. Haradan galib haraya 
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getdivimi/i. kim oldugumuzu sorugdular. ! ransi/ 
dilini mukammal bilirdilar. Qiz tafsilatli izah etdi. 
Darhal bizi bir yera apardilar, biletlarimiza damga 
vurdular. Sonra bizi goturub stansiyanin duz qar- 
gisinda olan §iq bir hotela apardilar. Bizim ugun 
iki otaq tutdular, xidmatgilara sabahki Paris qata- 
rina gatdirmalarini bildirdilar va butun masrafin 
pulunu da etirazimiza ragman verib getdilar. Man 
heyrat iginda idim. Qiz izah etdi: "istar Fransada, 
istarsa da Almaniyada iki olkani bir-birina yaxin- 
lagdirmaq va aralarini duzaltmak niyyati ila qargi- 
liqli yardim camiyyatlari qurulub. Hamin afandilar 
da o camiyyatin uzvlari imiglar va har geca stan- 
siyaya galarak mohtac olanlar varsa, komak edar- 
larmig".

Man tez yatagima girib yatdim. Ertasi gun sa­
bah erkandan bizi oyandirdilar va stansiyaya apa- 
raraq qatarimiza yerlagdirdilar. Artiq bu axgam 
Parisdayik.

Almaniyanin megaliklarina na qadar heyran 
qalsam da, Belgikanrn da fabriklarina, ahali sixligi- 
na o qadar heyrat etdim. Bir ovuc bog yer da yoxdu.

Nahayat, axgam dugur va biz da Parisa gatiriq.

Mani orada na gozlayir? Bunu bir daqiqa bela 
dugunmadim. Yalniz bir mominin bir mabada 
yaxinlagdigi zaman urayi neca titrayirsa, manim 
da qalbim ela titrayirdi. Oxudugum kitablardan 
qazandigim taassgratlar bu gahari \ayalimda insan 
zaka va qalbinin bir mocuzasi halina gatirmigdi. 
Orada yagamaq, orada qalmaq ozluyunda bir saa- 
datdi, garafdi. Ona yaxinlagdiqca ozum oz naza- 
rimda ucalirdim.

Geca dugdu, biz tamaman yaxinlagdiq va o, go- 
runmaya bagladi. Xaricdan galanlar tez pancaraya 
qagdilar. Man da bagimi gugaya dayadim va ilk 
taassuratimi alli il sonra da eyni quvvatla qoruyu- 
ram. O na mohtagam va sehrkar bir manzara idi. 
Gozumun onunda sanki min bir geca lovhalari can- 
landi. igiq, igiq, igiq. Har taraf, har yer igiq.

Manim kimi §arqdan galmig biri ugun bu igiq 
bollugu sanki ecazkar, fovqaltabii bir geydi. Yanim- 
daki biri mani durtarak "mosyo, mosyo, galdik" 
dedi. Dondum baxdim. Yol yoldagim qiz idi.

Qatar dayanirdi. Gtrafimda bir hay-kuy, bir ge- 
dig-galig vardi. Faqat man na oldugunun farqinda 
deyildim. Qiz davam etdi: "Budur, Paris stansiyasi. 
Bu gaxs - qargimda ganc bir daliqanli dururdu - 
manim qardagimdi. Mani qargilamaga galib. indi o 
siza bir araba tutar, arabagiya sizi rusca tarcumagi- 
si olan bir hotela aparinasim devan indilik, Allaha 
amanat olun".

Daliqanli mani arabaviva qadar oturdu va ona 
bir gey deyarak ayrildi. Man lunatik kimi qey- 
ri-guuri harakat edirdim.
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Parish ilk vaxtlar

Parisa gatdigim ax§am 1888-ci il yanvarin 8-i idi. 
Yol yolda§imi qar§ilamaga galan bu §axs manim 
ugun gagirdigi arabagiya nasa soyladi va arabagi 
da ba§ini sallayaraq qamgisini vurdu. Na deyildi- 
yini va hara getdiyimizi bilmirdim. Fransizcam gox 
ibtidai va zaifdi.

Mana heyranliq veran bir qalabalik, i§iq va ge- 
ni§ kugalar. Nahayat, boyuk bir hotelin qapisi. Ho­
telin lovhasina baxdim: Hotel de Petersbourg.

Anladim ki, arabagiya rusca tarcumani olan bir 
hotela aparmagini soylami§ va arabagi da mani bu 
boyUk, §iq yera gatirmi§.

Yanima biri yaxinla§di, rusca "rusca dani§a bi- 
lirsiniz?" deya soru§du. Mana qariba bir sevinc 
galdi. Mani anlayan birini tapmaq sanki bir saa- 
datdi. Ya§a dolmu§, saglari bayazla§mi§ bu §axsin 
rus oldugu ba§a du§ulurdu. Arabaginin hesabini 
odadi, a§yani ikinci martabadaki bir otaga qaldirdi. 
Ocagin yandirilmasini va sabah yemayi hazirlan- 
masini amr etdi va "yorgunsunuz, istirahat ediniz, 
yena goru§arik" deyib getdi va qapidan gixarkan 
bu sozlari alava etdi: "Manim adim Arondur. Bu 
hotelin mamurlarindanam. Istadiyiniz vaxt gagira 
bilarsiniz".

Ta§akkur etdim.

Qarson gatirdiyi bir qucaq odunla ocagi yandir- 
di. Soyuqdu. Bir az sonra ocaq qipqirmizi yanma- 
ga, atrafa istilik sagmaga ba§ladi va man da sahar 
yemayina ba§ladim.

Paris

Kefim yerinda idi. Bu qadar ildan bari xaya- 
limda ya§atdigim Parisda idim. Ah, bu na saadat! 
Bulvara baxan pancaraya yana§dim. Dalga kimi 
bir tarafdan digar tarafa axan insan selini, ortaliga 
qariba bir aydinliq veran i§iqlari, saysiz arabalari, 
atlari sevinc va zovqla seyr etdim. Qarabag yadi- 
ma du§du. $u§a §aharinin dar, palgiqli va qaranliq 
kugalarini andim. Mana qariba bir qurur galdi: "Ey, 
mana baxin, man haradayam, siz harada?" - deya 
bagirmaq istadim. Sonra saat 10 olmadan yataga 
girdim va ertasi gun saat 7-da qalxdim.

Tez Aron afandini gagirdim. "Man qafqazliyam. 
Buraya tahsil ugun galdim. Sizdan mana komak et- 
manizi, maktaba aparmanizi va orada qafqazli tala­
ba ila goru§durmanizi rica ediram".

Aron afandi guldu. Hala 19 ya§im vardi. Qox 
na§i oldugum balli idi. Hala yari kogaba, patriarxal 
bir qabilaya mansub oldugum agillarina bela gal- 
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mazdi.

- Qafqazli talaba tanimasam da, universiteta ge- 
darik, soru§ar, tapariq. Faqat siz buraya uzun mud- 
dat ucunmu galdini/? I’ulunu/ varmi?

- Bali, maktabi bitirana qadar burada qalaca- 
gam. Pulu da atam gondaracak.

- Indi alini/da na qadar var?

Bu sual mani ^a§dirdi. Man ozum da na qadar 
pulum oldugiinu bilmirdim. Atam Peterburqa 150 
rubl gondarmisdi. Dostlar bu pul ila Parisa getsam, 
acindan olacayimi demi§dilar. Faqat man gulmd§- 
dum. Halbuki orada borclarirn va vol ucun 90 rubl 
getdi. Indi cibimda olsa-olsa, 60 rubl ya olar, ya yox.

- 60 rubl olmalidir.

Aron afandi aci-aci guldu:

- Aman, na dani§irsan? 60 rubl ila na edilar ki? 
Hala bu qadar pulla bu hotela neca galdiniz?

Man dondum. Pulun bu qadar ahamiyyatinin 
oldugunu ilk dale esidirdim. Aron afandi mani 
yuxaridan-a§agi suzdU, anladi va uzUldU.

- ilk i§imiz tez bu hoteli tark etmak olmalidir. 
Bilirsinizmi, bir gecalik bu otaq O^un na qadar 
veracaksiniz? Tam 15 frank. Sonra odun 5, qahva 
5 frank, hambal, qarson va s. masraflar da an azi 5 
frank tutacaq. Cami 30 frank, yani rus pulu ila 15 
rubl.

Man mat va maattal qaldim. Aron afandi zangi 
basdi va qarson galdi. "Mosyo, indica gedir, hesa- 

bini gatiriniz", - dedi.

Hesabi gatirdilar. Dediyi kimi qxdi. Yuyun- 
madan, sabah yemayi yemadan tez ascami topla- 
diq, \-arisini man, yarisini Aron afandi qoltuguna 
vuraraq ilk tramvava qadar goturduk. Sen Misel 
bulvarina galdik. Oradan tibb fakultasina getdik. 
Tibb fakultasinda Aron afandinin tanidigi bir cox 
yahudi ganclar vardi. Onlarla gorusdu. Onlardan 
Panteonun arxasinda bir kucada qafqazli iki gurcu 
talabanin qaldigim oyrandi va biz cald oraya dogru 
yurdduk.

Qaranliq, kohna bir evin dar nardivanlarini 
qalxdiq. L'cuncu martabanin zangina basdiq. Hun- 
durboy, yara§iqli bir daliqanli qapini a?di.

- Mosyo Medivani sizsiniz? - deya sorusdu.

- Bali.

- Siza bir vatanda§mizi gatirdim. Tahvil ve- 
riram va darhal gediram.

Aron afandi o qadar suratla harakat ctdi ki, ona 
ta§akkur da eda bilmadim.

Medivani manimla gurcuca danismaga basladi.

- Gurcu deyilam, gurcuca da bilmiram. Man 
turkam. Qarabagliyam.

Bunn deyarkan otaga da daxil olduq. Bu sakilda 
digar gurcuyla da tam§ oldum. ikisi da mani bo­
yuk diqqat va dostcasina qarsiladilar. Qarabagli bir 
turkun Parisa qadar tahsil ucun galmasi onlara cox 
qariba va eyni zamanda xo§ hadisa kimi gorunur- 
du. Darhal cay damladilar, pendir-corak gatirdilar, 
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samimi, urakdan hal-ahval tiilm.ig.i basladilar. Va- 
/iwotl.irindjn onlarin da co\ \a\>i yasamadiqlari 
b.lli idi. Mana umid v. losadli verdilar. E'vdan bir 
aya qadar pul ala bilsam, cibimdaki pulla birtahar 
ya§amaq olar dedilar.

Qay igdikdan sonra te/ manim ugun otaq axtar- 
maga gixdilar. Man da yanlarinda idim. Evin onla- 
ra yaxin olmasi §art idi. Yaxin bir kUganin kuncun- 
da bir madamin yaninda, dordUncu martabada 25 
franka bir otaq tapdilar. Pis-ya\si yerlasdim.

9lli ildan sonra da Aron afandi ila bu iki qar- 
da§ gurcunu darin hayacan va §ukr hissi ila xatir- 
layiram. Onlar manim ilk rahbarlarim va xilaskar- 
larimdilar va adlari ruhumun dasidigi an a/i/ va 
mdqaddas i/lardandir.

Verla§diyi^ otagin sahibi ixtiyar madam dil bil- 
madiyima ham hirslanir. ham da gulur. Ona gora 
qa/ablanir ki, birinin fransi/ca danismamasini 
xayal da eda bilmir. Gulur, gunki kalmalari onun 
istadivi kimi talaffu/ eda bilmiram. Lbtalik, har 
daqiqa go/unun qabagindayam. Cola, demak olar 
ki, gixmiram. Bunun iki sababi vardi: fransi/ca oy- 
raniram va bu yolda tatbiq etdiyim metod da gox 
nadirdi.

Alfred de Mussetin kitabindan ilk gun on so­
ar oxudum. Bilmadiyim kalmalari rusca lugatdan 
oyrandim va a/barladim. ikinci gun bu lugatlari 
takrarlamaqla yana§i, yeni 15 satir oxudum. Yena 
bilmadiyim kalmalari ya/dim va oyrandim. Belaca, 
har gun 5-10 satir alava etmakla ug ay sonra artiq 
normal §akilda oxuyub anlamaga va dani§maga 
ba§ladim.

Ikinci sabab isa pulu ehtiyatli xarclamayimdi. 
Madamin ica/asi ila bir qa/anla bir spirt lampasi 
va fincan aldim. Qayimi, qahvami va aksaran yu- 
murtadan va goyartidan ibarat olan yemaklarimi 
otagimda o/um bi§irdim. Qahvaxanaya, restorana 
getmirdim. Qarabaga maktub ya/araq tacili pul 
istadim. Go/larim hasratla yolda idi. Cibimdan har 
frank aksildikca urayim titraxiidii. Birdan pul gec 
galarsa?!

Ah, hayatimin bu imtahan gaglari! Si/in qiy- 
matini/i, qadrini/a indi bilir va anlaviram. indi 
anlayiram ki, qara gunlar insanin yeti§masi ugun 
ag gunlardan daha lu/umludur. Tabii ki, bir sartla: 
sukut etmamak, ayilmak va silinmak kimi /illatlara 
qatlanmamaq §arti ila.

Fevral ayinin ortalari idi. Qarabagdan hala da 
\abar galmirdi. Getdikca qorxularim, vahimalarim 
artirdi. Peterburqda atamin mana gondardiyi te- 
leqrafi xatirladim: Yu/ alli manat al, hara istayir- 
san, get!

"Haraya istayirsan, get" so/u heg xo§ deyildi. 
§Qbhasi/ ki, bir hiddat, mamnuniyyatsi/lik ifada 
edirdi. Onsu/ da atamin va butun ailamin Peter­
burqda maktaba girmadiyimdan va Fransaya gedi- 
§imdan mamnun olmayacaqlanm bilirdim. Lakin 
ata deyilmi? Bu hiddat na qadar davam edacakdi? 
Lstalik, bu qadar u/aqda va Fransada, qurbatda 
olan ovladma qar§i. Ham da atami istadiyi kimi 
yola gatiran, boyuk amima tasir eda bilan anam 
kimi vakilim vardi.

Bunlar beynimi artiq si\-si\ ahata edan qara du- 
suncalari qovmaq ugun o/-o/uma verdiyim tasal- 
lilardi.
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Faqat gunlar kegir, xabar galmirdi. Madama 
evin kiraya pulunu odamak zamani galdi. Cibimda 
artiq franklar deyil, santimlar qaldi. Neca olacaq? 
Na edacayam?

Manim gurcu dostlarim da manimla ozUm qadar 
maraqlanirdilar. Onlar da Qarabagin bu sUkutuna 
heyrat edirdilar. Kim bilir, balka da, mandan §u- 
bhalanirdilar. Manim qarabagli olmadigimi, atam, 
anam, ailam olmadigini, sarsari oldugumu urak- 
larinda du§unurdular. Sonralar Qafqazda rastla§- 
digimiz zaman aglima galan bu §Ubhalardan bahs 
edardim va qahqaha ila gulardik. Faqat 1888-ci ilin 
fevralin 20-da qahqahayla deyil, adi gulU§dan da 
uzaqdiq. Bilirdim ki, zavallilarin imkani olsaydi, 
mandan heg bir yardimlarini asirgamazdilar. Faqat 
onlar da gox pis vaziyyatda idilar. Ancaq ozlarini 
dolandira bilirdilar. Buna baxmayaraq, mana har 
gun onlarla barabar yemak yemayi taklif etdilar. 
Man utancimdan qipqirmizi qizardim va ta§akkur 
edarak bu taklifi radd etdim. Onlarin Uzulmamasi 
ugun har gun avazina ug-dord gundan bir getmaya 
ba§ladim. indi onlar mani axtarirdilar.

Madamla agiq §akilda dani§dim. Vaziyyati izah 
etdim. Mana: "Bir ay gozlamaya razi oluram. La­
kin siz da razila§in ki, daha gox gozlaya bilmaram. 
QUnki man da kasib bir qadinam. Otaq kirayasi ila 
dolaniram", - dedi.

Haqli idi. Bu davrani§i da alicanabliqdi.

Yemavim.a galinca, bunu da fransizlara maxsus 
etimad usulu ila hall etdim. Yemaklarimi o qadar 
sadala§dirdim ki, hamisini bir baqqaldan alirdim: 
qahva, gay, §akar, har gun bir az yag, bir az goyarti, 
bir-iki yumurta, bazan da bir parga at. Butun isti- 

fada etdiyim arzaq. Man butun bunlari ya§adigim 
evin altindaki baqqaldan alirdim. Fransiz pul sis- 
temi manim vaziyyatimda olanlar ugun alveri§li 
idi. Bir frank edan yuz santimi xarcla-xarcla bitmir- 
di: 20 santimlik qahva va yaxud eav, 20 santimlik 
sakar, 15 santima iki yumurta, 10 santimlik goyarti. 
Belaca, gunorta yemayiniz hazir. Cibinizda hala 25 
santim qalir. Man na qahvaxanaya, na gazmaya, 
na teatra gedirdim va gox masraf da yoxdu, gunda 
frank yarimla dolana bilardim, dolandim da.

O vaxta qadar ki cibimdaki pul bitdi, baqqala 
getmaya utandim. Tam iki gun sabir etdim. La­
kin uguncu gun taqatim qalmadi, asagiva endim, 
kassada aylasan baqqalin xanimina utana-utana: 
"Madam, mana etimad edarsinizmi, nisya mal 
verarsinizmi? Pul gozlayiram. Vaxtinda galmadi. 
Sixmtidayam", - dedim.

- Siz bizim mu§tarimizsiniz. Qlbatta ki, etimad 
edarik. Na istayirsiniz, alin.

Bu sozlarin mana verdiyi manavi zovqu va on- 
lardan aldigim quvvat va imani heg bir kalma ila 
ifada eda bilmiram. Fransiz qadin mana bir xilas- 
kar malak kimi gorundu. Tasakkur etdim va har 
gun aldigim qadar - frank yarimliq arzaq aldim. 
Gedarkan bir daha ta§akkur etdim.

- Narahat olmayin, sixilmayin. Har zaman xid- 
mata haziriq.

Bu "xidmata haziriq" aylarca davam etdi. Bela 
ki, pul galdiyi zaman hesabi odayanda tam 400 
frank borcum vardi.

Evdan ancaq gunortadan sonra gixirdim. Get- 
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diyim yerlar Panteon ila rasadxana arasinda idi. 
Bazan St.Genevieve kitabxanasina ba§ gakar, alda 
eda bilmadiyim kitablari orada oxuyardim. Ancaq 
aksaran Odeon qalereyasi ila Luksemburq bagin- 
da dolasardim. O zaman. tarcih etdiyim Allret de 
Musset ila Lamarlini oralarda oxuyar.. bazan da az- 
barlayardim.

Manim indiya qadar Parisda tanidigim va ma§- 
gul oldugum seylar bu bagdaki keemis fransiz 
kraligalarinin heykallari, bagin hovuzlari, sarayin 
saati, bu saatin duz ortasindan baslayaraq qarsida 
gunman rasadxananin qubbasindan keean birinci 
meridian va uzarinda oturub bigaqla adimi yazdi- 
gim skamyalardi. Bunun xaricinda ev sahiblari ila 
gurculardan basqa na bir insan, na da bir yer bi- 
lirdim. Na qaribadir ki, tam 40 il sonra yolda§imla 
barabar Luksemburq bagini gazarkan skamyalarin 
ustunu tadqiq etmaya ba§ladim. I§in farqinda olan 
yolda§im:

- Na axtarirsan? - deya soru§du.

- Vaxtila bunlarin ustuna adimi hakk etmi§dim.

Yolda§im qahqahayla guldu:

- Yarim asr vaxt kegib. O zamandan burada 
neea skamya dayisib. dsan ruzgar, yagan yagmur 
hatta sani, mani dayi§dirib.

Hex hat, neca aci bir haqiqat! Har seyi silib-su- 
puran zaman, na amansizsan!

Faqat o vaxt bela seylar aglima da galmazdi. 
Har na qadar hayat mani sixi§dirsa da, ozunu aci 
xabardarliqla xatirlatsa da, man ozuna qapanmi§ 
halda ya§amima davam edirdim.

Fevralin sonu galdi. Martin ortasina gatdiq. Ev- 
dan hala da xabar yoxdu. Nega maktub yazdimi, bee 
birina cavab galmadi. Na edacakdim? Ev sahibinin 
verdiyi mohlatdan yarim ay da kegdi. Onu gordd- 
yum zamanlar ba§imi a§agi ayirdim. Nahayat, dil- 
landi:

- Qzizim Qhmad bay, manim sabrim deyil, taqa- 
tim tukandi. Man bu otagi kirayaya vermak mac- 
buriyyatindayam. Qmin olun ki, basqa cur harakat 
etmak imkanim olsaydi, siza qar§i bunu etmazdim.

Na deya bilardim ki? Tamamila haqli idi. Amma 
hara gedacakdim? Madama dedim ki:

- Siza namus sozu veriram. Mdtlaq haqqinizi 
odayacayam. Bir yanlisliq mani bu faciaya maruz 
qoydu. Si/in artiq doza bilmavacavinizi anlayi- 
ram. Manim tutdugum otagi siz kirayaya verin. 
Amma mani da ozunuzdan uzaqlasdirmayin. 
Man heg kimi tammiram. Kimsam yoxdu. Sizdan 
rica ediram, daman altindaki bosluqda qalmagima 
icaza verin.

Qadin heyratla gozlarimin igina baxdi va uzun- 
tulu bir dilla:

- Yax§i. Madam ki, razi olursunuz, buyurunuz. 
Lakin xabardarliq ediram ki, cox zahmat va aziyyat 
gakacaksiniz.

- Har §eya dozacayam, madam.
Bu gozal qalbli ixtiyar qadin damin. altini ozu 

tamizladi, garpayimi, asyami oraya dasitdirdi.
Duz ug ay bu dar, qaranliq, toz va hasaratla 

dolu yerda qaldim. Yema-yim baqqaldan borcla al- 
digim sudlu qahva, gorak va pendirdan ibaratdi. 
Gecalar yatmazdim. Dusunca bir tarafdan, taxta- 
biti digar tarafdan rahatliq vermazdi. Dan yerinin 
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agarmasini hasratla gozlayardim. Tez yataqdan 
qalxardim. Qahvami igar, kitabiarimi qoltuguma 
vurub kugaya qagar, Luksemburq bagina gedar- 
dim. Orada qapali bir kunca gakilarak yanimdaki 
fransiz-rus lugati, alimdaki Musset va Hugot va 
ya Toefil Gotyer kitablari ila fransizca oyranmaya 
cahd edardim.

1929-cu ilda Fransani ziyarat etdim. Butun bu 
yerlari zavalli yolda§ima gostararak kegirdiyim 
hayacani izah edarkan gozlarim ya§ardi.

Yolda§im guldu va dedi:
- Qakdiyin azablara 50 il sonrami taassUflanir- 

san?
- Xeyr, xeyr. Ona gora deyil, Qksina, hayatin 

ta ilk gundan mana verdiyi i§gancalara minnatda- 
ram. Cunki butun omrum boyu davam edan min 
cur imtahanlara kegirdiyim bu i§gancalar sayasin- 
da doza bildim. Mani xususila mutaassir edan aila- 
min mani unutmu§ olmasi idi. Neca oldu ki, aylar- 
la xatirlamadilar.

- Bizim mamlakatda sana galana qadar tahsil 
ugun ancaq Karbalaya va Nacafa ovlad gondarir- 
dilar. Onlara da ilda bir dafa ziyaratgilar vasitasila 
pul gondarardilar. Cunki talaba imamin hovzasi- 
nin yanindaki bir madrasaya yerla§ir, ya§ami da 
imamin otagindan lamin edilirdi. Kimsa onlari 
na du§unar, na da axtarardi. Sizinkilar Parisin qi- 
yamat bir yer oldugunu haradan bilsinlar? Zann 
ediblar ki, bura da Nacaf kimi bir yerdir. Yoxsa heg 
rahat olardilarmi?

Balka da, dogru fikir idi. Faqat bu masalani 
ara^dira bilmadim. Cunki Qafqaza qayitdigim za­
man ham zavalli anam, ham atam, ham da amim 
vafat etmi§di.

College de France

Hiiquq maktabina hazirliq va miinasibatlarin 
geni§lanmasi

Nahayat, mayin ortasina dogru evdan cavab 
galdi. Hamin gunu heg unutmuram.

Sabah saat 9 radalarinda ya§adigim damin taxta 
qapisi doyuldu. Ev sahibi oldugunu zann edarak, 
"buyurun, madam" dedim.

Rasmi geyimli biri alinda ganta ila igari girdi. 
Polis zann etdim. Magar pogtalyon imi§. Evdan 
galan pul ila maktubu gatiribmi§. Maktubu aldim. 
Ustunda rusca "400 rubl" yazilmi§di. Sevinc va 
mamnuniyyatim hadsiz va sonsuzdu. Tak olsay- 
dim, qalxib "Uzundara" oynayacaqdim.

Pogtalyon daftarini uzatdi, bir yer gostararak 
imzalamagimi istadi. Bir az gozlamasini bildirdim 
va madami gagiraraq pul galdiyini mujdaladim. 
Eyni zamanda pogtalyona 1 frank vermasini rica 
etdim.

Mana yaxsiliq edarak qoruyanlara qarsi borcla- 
rimi odayarak utanmaq ehtimalindan qurtuldugu- 
ma hadsiz mamnun idim.

Indi bu rus pullarim fransiz franklan ila da- 
yi§dirmak lazimdi. Neca edacakdim? Gurcularin 
yanina qagdim. Onlar da manim qadar sevindilar 
va biri mani Odeon teatrinin yanindaki tramvay 
stansiyasina apardi va orada manimla barabar cut 
atla vuruvan tramvayin agiq ust his<adna mindik. 
Tramvay Bulvar Sen Mi§eli, bir korpunu kegdi. 
Sonra "Rivoli" adlanan kugani taqib edarak boyuk 

84 85



bulvara dogru yol aldi. Man butun bunlari ilk dafa 
idi, gorurdum. Boyuk bulvarin uzbauzunda tram- 
vaydan endik va bir ko§kun onuna galdik. Dostum 
"buradir" dedi.

Bir rubla qar§i iki yarim frank verilirdi. Bu §akil- 
da min frank aldiq. Yena eyni yol ila eva qayitdiq. 
250 frank baqqala, 100 frank ev sahibina, 100 frank 
kuga ba§indaki aylardan bari nisya qazet aldigim 
qadina verdim. Manim havas va ta§akkur ila pul 
vermayim bu adamlarin gox xo§una galdi, "A votre 
service" deyarak qar§iliq verdilar.

Fransada neca yuksak insanliq var! Heg tanima- 
diqlari adama aylarla nisya xidmat gostarmak, bu 
§akilda gox insani mu§kUl vaziyyatdan qurtarmaq. 
Sonradan anladim ki, digar talabalar da bu insan- 
liqdan istifada etmakdadirlar. Hatta baqqal mana 
dedi ki:

- Ofandim, bu kimi komakliklar xususi bir §ey 
deyil. imkan verir ki, arada etimad yaransin. Bu 
etimad masalasinda an onda galan turklardir. Turk 
talabasina nisya otaq, yemak, hatta paltar da ve- 
rirlar. Qunki bilirik ki, onlar na olsa da, borclarini 
odayacaklar. Lakin yunanlar bela deyillar. Yunan 
talabaya asla etimad edilmaz. Qunki pullari oldugu 
halda borclarini odamazlar.

BUtun borclarimi verdikdan sonra cibimda 500 
frank qalmi^di. Bir az paltar va gama§ir da tada- 
ruk etmak lazimdi. Bunlara da 200 sarf etdim. 300 
qaldi.

indi ilk i§im, albatta ki, manzili dayi§dirmak idi. 
Rue de Glacier-da madam Germaina adinda bir 
xanimin pansiyonu vardi. Ayligi 75 va 90 frankdi. 

Biz 75-liyi tarcih etdik va ug ayliq pulu avvalcadan 
verdik. Dguncu martabada balkonlu bir otaga yer- 
la^dim. Artiq maddi ya§am baximindan heg bir §ey 
du§unmurdum.

Sarbonna Universitethub ntiihazirs

Bu arafada fransiz dilini oyranmakda xeyli ira- 
lilami§dim. Artiq sixilmadan dani§a bilirdim. Mu- 
nasibatlari geni§landirmaya, iraliya dogru getmaya 
ba§ladim. Qaldigim pansionatda goxlu romenlar, 
bolqarlar va iki iranli hakimla ug misirli da vardi. 
Sonuncularla darhal anla§diq va goru§maya ba§- 
ladiq. Onlar mana evda oturmaqdansa, masalan, 
College de France-ya, yaxud §arq dillari makta- 
bindaki darslari dinlamaya getmayin daha fayda- 
li, daha aylancali olacagini soyladilar. College de 
France daha yaxmdi. Gunun birinda oraya getdim. 
Bina va butun mUhit manda darin tasir oyatdi. Orta 
asrlardan qalma bu kohna binanin gorunu§unda 
qariba bir qudsiyyat vardi. Parlaq va qurucu oldu­
gu gorunurdu. Tavazokarliqla azamat onda qariba 
bir ahang yaradirdi. Bagganin igarisindaki Volterin 
heykali, illardan bari xayalimda ya§atdigim boyuk 
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§axsiyyatin zaif, qiri§iq va masxaragi simasi mana 
hala da atrafina baxan, gorduyu zaifliklari, axmaq- 
liqlari va yanli§liqlari marhamatsizcasina qamgila- 
yan canli bir adam taassurati yaratdi.

Rue des Ecoles zangin landolarla (fayton novu 
- D.Q.) dolmu§du. Sababini soru§dum. Dedilar ki, 
Renanm dars gunudur. Parisin an ali va an §iq bay- 
lari va xanimlari ustadi dinlamaya galmi§dilar.

Gsrlarin tasiri ila qaralmi§ divara asilmi§ ela- 
ni oxudum. Anladim ki, burada Ecole des hautes 
etudes Pratique-nin dil va tarix §obasinda Jaymis 
Darmi§dater adinda bir professor "§ahnama" ila 
"Zand Avesta"ni izah edir.

Sarbonna Universiteti. Kitabxana

Ustad Firdovsidan bir §eir oxumu§, kalmalari 
izah edirdi. igari daxil oldugum zaman "gul" kal- 
masinin uzun asrlar davam edan sarguza§tlarini 
naql edirdi. O na uzun va tukanmaz bir tarix! Bu 
tarixi dani§maq ugun na uzun va tukanmaz bir sa­
bir-! O na sonu galmaz vasiqalar, ictihadlar! Ustad 
fars dilinin caddi olan Zandda bu kalmanin "verta" 
§aklinda oldugunu deyir. Faqat gun kegdikca, dov- 
ran dayi§dikca "verta" da dayi§ir. Ovvalca "gelta" 
olur, sonra "gelt" olur, sonra da "gul". Faqat bu 
"sonralar" yuz illarla olgulur va har "sonra" har 
dayi§ma sanadlarla isbat edilir.

Heyran qaldim. Sabahdan etibaran muntazam 
davam edacayam.

Soru§dum:

- Gorasan, bela bir §ey turk dili ugun da var- 
mi?... .

(Qhmad bay Agaoglunun oz ali ila yazdigi xa- 
tiralari, taassUf ki, burada bitir. Oglu Samad Aga- 
oglu bununla bagli yazir: "Atamin alla yazdigi 
xatiralari bura qadardir. Bundan sonra davam et- 
madi. Olumundan iki ay avval mana bu satirlari 
oxuduqdan sonra "artiq buraxacagam, xatiralarin 
iginda bogulmaq mani sonsuz daracada uzur, man­
dan sonra sizlar daftarimdan taqib edarak yazarsi- 
niz")

Darhal girdim. Kursunun ustunda qozbel, kigik 
bir insan gordum. Onunda boyuk hacmli kitablar 
vardi. Yanrndaki stulda ortaya§li, hundiir, olduqca 
xo§ bir xanim oturmu§du. Ondaki iki sirada dinla- 
yicilar six oturmu§dular. Diqqati calb etmadan arxa 
sirada bir yerda ayla§dim.
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Yusuf Akgura

"Cumhuriyyat" yazilari

Otrafimda bo§luq 
geni§lanir, darinla§ir. 
29 illik yolda§larim 
bir-bir gedirlar. Ziya 
Gokalp, Ra§id Qalib, 
Yusuf Akgura! Negasi 
qaldi? Onsuz da yola 
gixarkan nega idik ki? 
Toplasan, 10-u kegmaz!

Faqat hayatin bu na 
qariba, na anla§ilmaz 
cilvasidir ki, hamisin- 
dan ixtiyar va hamisin- 
dan gox ya§li oldugum 
halda, onlar gedir, man

qaliram! Bu da talenin mana qar§i gostardiyi mar- 
hamatsizliklardan birimi?

Daha bir nega gun avval zavalli Yusuf, Sadri 
Maksudi ila barabar mani gormaya galmi§dilar. 
Alti aydir, goru§a bilmirdik. ilk baxi§imda zaval- 
linin uzunda olUm pancasinin ni§anasini gordum 
va qeyri-ixtiyari "Yusuf! Bu na haldir? San gox ya§- 
landin, gox gokdun! Ozuna baxmirsan" deya gigir- 
dim. Zavalli agir-agir nafas alaraq belini kresloya 
soykadi va hazin bir sasla dedi: "Xanim afandinin 
(otan il eyni xastalikdan vafat edan badbaxt xani- 
mimi nazarda tuturdu) son gUnlarini ya§ayiram, 
eyni hallar, eyni alamatlar!"

Haqiqatan, agappaq va pari§an saqqali ila ortul- 
mU§ boz rangli uzu can gaki§ar halda olan birisini 
andirirdi.
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"Bir az istirahat etsan, ialardan gakilsan, gox 
yax§i olar", - dedim.

"Bali, man da duaunuram. Ankaraya gedib ma- 
zuniyyat istayacayam!" - dedi.

Qadar fursat vermadi.

Yusuf 40 ildan bari Turk vataninin irfan va si- 
yasat hayatina yaxmdan qari§mi§ bir §axsiyyatdir. 
Yazildigi kimi, o na azarbaycanli, na da dagistan- 
li idi. §imal turklarindan, kazanli idi. BUtun idil 
gayi boyunca taninmia qadim Akgura ocagindan- 
di. Atasinin va amilarinin boyuk guxa fabriklari 
vardi. Atasinin vafatindan sonra amisinin varisi 
oldu. Hatta bir zamanlar fabriklarin idaragiliyi ona 
verilmi§di. Faqat Yusufun uca qalbi fabriklardaki 
fahlalara qar§i rava gorulan qeyri-insani raftarla- 
ra doza bilmadi, i§dan vaz kegdi, qazetgilikla do- 
lanmagi secdi. Ta ilk va<larinda atasi ila barabar 
istanbula galarak Aksaray civarinda aldiqlari bir 
eva vurlasdilar va Yusuf tahsilini istanbulda turk 
maktablarinda aldi. ibtidai maktabi bitirdikdan 
sonra onu o zamanki harbi maktaba verdilar va 
Yusuf harbi tahsilina ta arkani-harbiyya maktabi- 
nin birinci sinfinadak davam etdi. Faqat bu arafa- 
da Obdulhamid onu bir cox dostlari ila barabar va 
xususila sonralar bacanagi olan bugunku Lehistan1 
safirimiz Faridla birlikda Trablus-qarba surgun 
etdi. Orada bir muddat qaldiqdan sonra Faridla 
birlikda yolunu taparaq qacdilar va Parisa galarak 
har ikisi da Parisin mashur Academia des Scien­
ces Morales el Politiques all maktabina girdilar va 
ugurla ba§a vurdular.

1 Pol§a

Yusuf Fransadan Rusiyaya qayitdi. Bu, ya§adi- 

gimiz asrin baalangicinda idi. Bizda hala istibdad 
butun aiddati ila davam edirdi. Faqat Rusiyada 
istibdadin koklari bir tarafdan inqilabgilarin daxil- 
daki faaliyyatlari va digar tarafdan da Yaponiyanin 
vurdugu aiddatli zarbalarin tasirlari ila zadalanmia 
va sarsilmaqda idi. Bu aciz2 da o zaman Avropadan 
qayidaraq Bakida Huseynzada Oli bay ila barabar 
ilk gundalik turk qazetini qurmaga muvaffaq ol- 
muadu.

Yusuf, yuxarida qeyd etdiyimiz kimi, amisinin 
fabriklarini tark edarak Kazanda gixan "Vaxt" qa- 
zeti ila Baggasarayda gixan va aqrabasi marhum 
Qaspirali tarafindan naar edilan "Tarcuman" qaze- 
tina yazilar yazirdi. Bizim ilk tanialigimiz bu surat- 
la qazet vasitasila va qiyabi olmuadu. Faqat 1908-ci 
ilda Turkiyada inqilab olur, Rusiyada isa dahaatli 
bir irtica peyda olur. ikimiz da Rusiyani tark etmak 
macburiyyatinda- qaliriq, istanbula galarak burada 
yerlaairik va o gundan bu guna qadar ayrilmaz yol- 
daa oluruq.

Yusuf oz yolunu hala o zamanlar naar etdiyi ki- 
gik, faqat gox muhum bir risala ila tayin edir. Bu 
risala "Ug siyasat: turkguluk, islamgiliq va osmanli- 
giliq" baaligini daaiyirdi. Yusuf idealinin turkguluk 
oldugunu va Turk dovlati Ugun turkguluk siyasa- 
tindan ba§qa bir yolun xata oldugunu agiq aakilda 
izah edir.

Bu suratla muatarak ideal ba§da Ziya Gokalp 
olmaqla bir nega dostu birlaadirir.

Millat aairi Mahammad Ominin'' taaabbusu va 
Ziya Gokalpin da yardimi ila daha o zamanlar Sa-

2 Agaoglu ozunu nazarda tutur.
3 Yurdaqul
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lonikda olan Ittihad va Taraqqinin Umumi-marka- 
zi "Turk Yurdu" macmuasinin qurulmasina qa- 
rar verir. Umumi-markaz tarafindan gondarilan 
numayanda yanima galdi va macmuanin manim 
evimdaki ilk qurulusunda Yi<ut da ba^lica olaraq 
i§tirak etdi.

Macmuanin idaraciliyi Yusufa verildi. Eyni za- 
manda, Calal Sahir, Fuad KoprulUzada va Ham- 
dullah Subhi da macmua atrafinda toplandilar. 
Nacib Asim, Fuad Baylar kimi avvaldan tiirk tarixi 
ila masgul olanlar da tabiati ila macmuanin so/ 
sahiblari arasinda idilar. Salonikda cixan va Ziya 
Gokalp tarafindan ilhamlandirilan "Ganc Qalam- 
lar" atrafinda toplanmi§ marhum Omar Seyfaddin, 
Oli Canib kimi ganc muharrirlar da cox kecmadan 
"Turk Yurdu"na galdilar

Bu suratla "Turk Yurdu" atrafinda xeyli sami­
mi va qdvvatli bir ideal ocagi quruldu. Macmuanin 
idaraciliyini dzarina goturan Yusufa bu ocaqda va 
ocagin apardigi qivmatli mucadilada tabiatila cox 
§arafli bir yer ayrilmi§di.

Casaratla deya bilaram ki, Yusuf bu vazifasini 
kimsanin eda bilmayacayi bir fadakarliq va bagli- 
liqla etdi. Onsuz da o butun hayatim vazifa adami 
olaraq kecirdi. Uzarina goturduyu har i§a butun 
ruhu va cani ila baglanirdi. OzUndan sonra "Yurd" 
bir cox allara kecdi. Faqat kimsa o va Calal Sahir 
qadar mdvaffaq ola bilmadi!

Yusuf Ittihad va Taraqqi Camiyyatina girmadi. 
Faqat ideal onu ittihadcilarla calismaga sovq etdi. 
Bela ki, ittihadci olmadan xalq arasinda ittihadgi 
kimi taninmi§di.

Yusuf eyni zamanda universitetda tarix profes- 
soru idi. Sonra bu unvanini Ankarada muhafiza 
etdi va Ankara Huquq fakUltasinda verdiyi "yaxin 
dovr" darslarina dair qeydlari mamlakatimizda in- 
diyadak banzari yazilmami§ mUhUm va qiymatli 
bir asardir!

Faqat bu vazifalarin xaricinda bir cox digar ic- 
timai i§larda da Yusuf ozunu gostardi. I Dunya 
muharibasi asnasinda Hilali-Ohmar Camiyyati 
onu Rusiyaya, Rusiyadaki turk asirlarina yardim 
ucun gondardi. Bu vazifani da Yusuf min bir tah- 
luka icinda boyuk bir ugurla va maharatla hayata 
kecirdi.

Mdtaraka4 asnasinda taraddud etmadan Ana- 
doluya getdi va Qurtulus mucadilasinda istirak 
etdi. Maltadan qayidi.<imda Ankarava gedarak 
onu ilk gorduyum zaman tanimadim. Gozal bir ata 
minimis, hundurboxiu, ag saqqalli, harbi geyimda 
va general sandigim biri almi ustuma surdu. Man 
urkarak bir yana cakildim. Yusuf qahqaha cakarak:

"Gordunmu I’1 Biz a.sgarlar basipozuqlara bela 
edarik!" - dedi va atdan endi. Magar yenidan asga- 
ri xidmata alinmi§ va kuryerlik ed.ii^^^!

Bir mUddat sonra xariciyya vakalatinda i§a go- 
turuldu va orada da ona verilan vazifalari boyUk 
bir ustaliq va layaqatla yerina yetirdi.

Qurtulus sava§inin sonunda Istanbul mabusu5 
oldu. Istirak etdiyi muxtalif komitalarda darin bir 
masuliyyat duygusu ila cali§digi kimi maclis mu-

4 I Dunya muharibasinda Turkiyanin isgal va Qurtulus 
sava§i arasindaki donami
5 Millat vakili
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zakiralarinda da bilgisiyla segildi. Maclis faaliyya- 
tinda onu xususila turk fahla hayati maraqlandi- 
rirdi va onun verdiyi bir deklarasiyaya goradir ki, 
bugunku i§ qanunu layihasi hazirlanir.

Va butun bunlari etmakla barabar Yusuf An­
kara fakultasindaki darslarina muntazam davam 
edir, bir gox qazetlara va macmualara maqalalar 
yazir, bir gox camiyyatlarda i§tirak edirdi.

Son iki ildan bari ozunu xususila "Turk Tarixi- 
ni Tadqiq Camiyyati"na vermi§di. Bu camiyyatin 
ikinci raisi unvani ila geca-gUnduz gali^maq lazim 
galirdi. Marhum camiyyatin ugurlu olmasini ozu 
ugun bir §araf va heysiyyat masalasi etmi§di. Man 
ela zamanlar biliram ki, iki gun geca va gunduz 
yatmadan gali§mi§ va nahayat, bayilmi§dir.

Yusuf vazifaya bu qadar bagli idi!

Onun geni§ va darin bilgilari, vazifaya bagliligi, 
ali va tamiz ruhu, hassas va nacib qalbi va xususila 
lakasiz axlaqi onu taniyan dostlarinin, yaxinlari- 
nin qalbinda yixilmaz bir abida etmi§dir! O, qirx 
il dayanmadan Turk olkalarinin har tarafinda turk 
gancliyini taraqqiya, takamula, hurriyyata va insa- 
ni ucaliga gagirmi§dir va §ubhasiz ki, onun olum 
xabari butun bu olkalarin hamisinda uzuntu ila 
qar$ilanacaqdir!

Arxasinda qoydugu va haqlarinda daim nara- 
hat oldugu yolda§i ila iki u§agina Allahdan tasalli 
va sabir dilayirik.

"Cumhuriyyat", 3889-cu say

13 Mart, 1935

Calal Sahir

Yusuf Akguradan 
sonra Calal Sahir! Va 
nega ay ara ila? Kim 
qaldi? Kim qalacaq ki? 
Onca gedanlarami yan- 
mali, qalanlarami? Har 
halda yolgunun yolda 
olmasi daha yax§idir, 
gUnki, heg olmasa, bu 
dali qalbin girpintilarina 
maruz qalmaz!

iyirmi alti il avval 
ilk umu/da
bir-birimizi sevdik. Va o 
gundan bu qara guna qa­

dar aramizda bu qar§iliqli mahabbati zadalayacak 
an kigik hadisa da olmadi. Ancaq son gunlarda bir 
qabahat i§ladim ki, indi qalbimi pargalamaqdadir. 
Ankaraya gedacayim gunun arafasinda ondan ha- 
zin bir maktub aldim. Mani yanina gagirirdi! Faqat 
uzaqda qaldigi va Ankaraya getmayim da hayati 
bir masala ila alaqali oldugu ugun bu arzusunu ye- 
rina yetira bilmadim. Ah! Qaddar acalin bu qadar 
yaxinla§mi§ oldugunu neca taxmin eda bilardim?

Turkguluk carayani ba§lar-ba§lamaz Facri-Ati6 
ganclarinin goxu - Calal Sahir ba§da olmaqla bu 
carayana qo§uldular va o gundan etibaran Calal Sa­
hir bu carayanin an muhum amillarindan biri oldu, 
dafalarla "Turk Yurdu" macmuasini o idara etdi va 
aramizda an yax§i va an gozal idara edan da o oldu. 

6 Turk adabi axini. Axinin tamalinda kegmi§i yixmaq, 
yerina yenini - ogunku anlami ila Qarb adabi anlayi§ini 
gatirmak dayanirdi.
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Calal Sahir e§q va qadin §airi kimi §ohrat qaza- 
nib. Faqat onun, eyni zamanda, bir vox digar qiy- 
matli fazilatlari da var ki, insanlar daha az malu- 
matlidir.

Calal Sahir §air olmaqla barabar mutafakkirdi. 
Sonralar marhum Ziya Gokalp tarafindan "Turk- 
^ulUyun asaslari" adi ila na§r edilmi§ kitabin i^in- 
dakilari Calal Sahirin Sultan Ohmaddaki evinda 
turk^ular tarafindan muzakira, munaqi§a va tas- 
bit edilmi§di. Aylarca davam edan bu munaqi§a, 
muzakira asnasmdadir ki, Calal Sahirin darin va 
saglam du§unmak qabiliyyatina vaqif oldum. O, 
^ox mahsuldar va saglam dd§unca sahibi idi. Or- 
taya atdigi fikirlar daim mantiqli va asasli idi. 
Eyni zamanda, bu §air tafakkur sahasinda heyrat- 
landiracak qadar tarazli va motadil idi. Neva dafa 
Xalida Odibla Ziya Gokalp va ya manim aramda 
munaqi§a qizi§araq davaya qadar vatmaq uzra ikan 
Calal Sahir har iki tarafi mamnun edacak bir for­
mulla muzakirani tabii yola qoymaq maharatini 
gostarmi§di.

Bununla barabar, marhum qadar qabul etdiyi 
prinsiplara va asaslara bagli va davaniqli az kim- 
salara tasaduf etdim. "idareyi-maslahat" usuluna 
qar§i darin bir nifrat baslayardi. Du§uncalarini va 
duygularini qorxusuz va aviq soylayardi. Bu saha- 
da butun anlami ila bir fard idi. Manfaat va fayda 
tala§i ondan vox uzaqdi. Faqat inca va zarif bir ruh 
sahibi oldugu uvun basqalarma qarsi durust va 
sart movqe gostarmakdan, ba§qalarinin izzati-naf- 
sina toxunmaqdan da diqqatla vakinardi. Ona gora 
da agiq va qorxusuz sozlari har kasa xos gorunur, 
har yerda sevilir va sevincla qarsilanirdi. Ittihad va 
Taraqqi zamaninda onun qadar raislara qarsi haqq 
va haqiqati aviq sakilda soylayan az idi. Faqat soz-

98

larina verdivi sakil onlara da himlanmak imkanini 
vermirdi. Faqat Calal Sahirin, manca, an boyuk fa- 
zilati vafa va dostluga sadaqat va bagliligi idi. Bu 
xususda onun banzarina tasaduf etmadim. Sairin 
ta otadan bari soyladiyi va zamanimizda vox keyar- 
li olan:

"Xuda gostarmasin izmihlal bir yerda,

Ehibba §iva-i yagmada mabhud eylar adayi"7

§eirinin mafhumu onun pak fa tamiz ruhuna 
yad qalmi§dir. O bu kimi §eylara tanazzul etmazdi 
va edanlardan da nifrat edardi. Maltada asir oldu- 
gum zaman Sahir maktub aldigim tak dostumdu, 
ailami da Istanbulda xatirlayan nadir insanlardan 
biriydi.

Sahirin hayata qar§i movqeyi da vox diqqata- 
layiqdir. Onun uca ruhu hayatin cilvalarina qarsi 
daima kinayali, hev bir vaxt ba§ aymaz davrani§a 
sahibdi. Tutuldugu xastaliyin mualicasi geni§ im- 
kanlar talab etdiyi halda, o, dafalarla an ibtidai 
ehtiyaclarini bela tamin eda bilmayacak vaziyyat- 
lara dusdu. Faqat buna baxmavaraq, ondan hoc bir 
zaman §ikayat e§itmadim. Qksina, onu daim §an, 
daim gularuz gordum. Sixinti va ehtiyac onun alni- 
ni deyil, dodaqlarina da qiri§dirmirdi.

Xulasa, Calal Sahir fazilatlari va xarakteri ila 
numuna olacaq bir §axsiyyatdi. Onun §air va adib 
cahatlari haqqmda fikir bayan etmak mana du§- 
maz. Ancaq bu qadarini biliram ki, turkvuluk axmi- 
rim muhum bir amili sifatila istar sairin, istarsa da

7 Tann bir yerda £oku§ alamati gostarmasin,
Dost bilinanlar yagmada du§mani bela heyratda qoyar- 

lar.
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dilin sadalasmasinda, albatta ki, olduqca qiymatli 
bir rol oynayib.

Cumhuriyyatin elani ila turkluyun har saha- 
da yuruya bilmasi onun arzuladigi ideal idi va bu 
idealin veracayi meyvalari da dadmaq onun an ha- 
raratli arzusu idi. Faqat, na yaziq ki, qadar mohlat 
vermadi.

Buttin hayatim milli ideala veran bu fazilatli in­
san ozundan sonra hayat yoldasi va bir neca ovla- 
dim millata amanat qoydu. Bunlar uqun tasalli va 
sabir niyaz edirik.

"Cumhuriyyat" qazeti, 4142-ci say

24 Noyabr, 1935

Tiirkcanin sarf va nahvi yoxdur

Soon gunlarda qazet 
xabarlari arasinda go­
zum Bir neca satirlik 
hazin va kadarli bir 
xabara ilisdi. Bu xabar- 
da muallim Covdatin 
vafat etdiyi bildirilir- 
di. Oz-ozuma: "Ogar 
o Covdatdirsa, qazet- 
lar mutlaq bahs edar- 
lar", - dedim. Qdnki 
marhum pedaqogika 
dunyamizda cox yuk- 
sak bir sima idi, vax- 
tila Darulmuallimin 
muallim olm^ bir 
cox talaba yeti§dirmi§,

son zamanlarini da bir tarafdan Turk Tarixi Tadqiq 
Camiyyatina, digar tarafdan da Osmanli arxivinda 
tadqiqata sarf etmi§di.

Marhum naxos olmaqla barabar bogucu sixin- 
tilar iginda qivranmaq macburiyyatinda oldugu 
halda bir daqiqa da badbinliya dd§mami§, daim 
qdvvatli bir imanla cali§mi§, duzgun hayati va ta- 
miz xarakteri ila maslakdaslari arasinda segilmisdi. 
Otuz il arzinda topladigi nadir sanadlari va qiy­
matli kitabxanasini Istanbul baladiyyasina hadiyya 
etmisdi. Bela birinin vafati, albatta ki, camiyyatin 
nazarini gakmalidir deya zann edirdim.'

Faqat, taassuf ki, taqriban 10 gun kecdiyi halda 
adi da anilmadi. Taassuf, gox taassiif! Bu kimi tava- 
zokar, calisqan saxslarin qiymatini bilak, hoc olma- 
sa, oldukdan sonra adini yad edak. Yoxsa bir gun
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galar, kimsada gali§maq havasi da qalmaz!

Burada marhumun hayatindaki istanbulda bi- 
linmayan bir sahifani anlatmaq istayiram. Bu sa- 
hifa marhumun Azarbaycan turklarinin oyani§ ta- 
rixinda oynadigi rola dairdir.

Bundan duz 30 il avvaldi. Yani Turkiyada hala 
ObdOlhamid rejimi butun azamati ila hokm sur- 
makda idi. Rusiyada isa Qarliq usul-idarasi xaric- 
dan yaponlarin zarbalari, daxildan da inqilabcila- 
rin ixtilallari ila zadalanib sarsilmaqda idi. Man va 
Huseynzada Oli bu vaziyyatdan istifada edarak o 
zamanadak turklara turkca qazet, macmua Qxar- 
magi, turkca dars veran maktab qurmagi §iddatla 
radd edan rus hokumatindan gundalik qazet na§r 
etmak va maktablar tasis etmak icazasi qopardiq. 
Qazetlari tasis etdik. Maktaba galdikda isa, avvala 
muallim lazimdi. Mamlakatda turkca tadris eda- 
cak mdallimlar yoxdu. Har §eydan avval bir da- 
rulmuallimin acmaq lazim galirdi. Zanginlarimizi 
asanliqla yola gatirdik. Pul hazirdi. Maktabi qur- 
maq ucun da htanbula birisini, bu id bacaracaq bir 
muallim calb etmak ucun gondardik.

Onun bu gali§ila hayatimin an aziz va ixtiyar- 
liq cagimda mana tasalli va zovq veracak bir xa- 
tiramla baglidir. Bu xatira hayatda insan ucun an 
zovqlu va an qiymatli §eyin idealin hayata kecmis 
oldugudur. Bunu goranda insanda §ubha yeri qal- 
mir. Qalan har §ey - zangin sarvat, vazifa, qudrat, 
yoxsulluq, ehtiyac, iztirab, har §ey hayatda iz qoy- 
mayan bir hecdan ibaratdir. Obadi qalan va daim 
insana cavatina zovqunu veran yegana sev idealin 
hayata kecmasidir. indi gozlarimi yumur, marhum 
Covdatin Bakiya gali§i zamaninda - istanbulda va 
ya Bakida olsun - turk icmalari ila bugunku icma- 

lar arasinda bir mUqayisa aparir, amala galmi§ da- 
yi§ikliklarin hovsalaya sigmayacaq qadar geni§ va 
darin oldugunu goruram.

Avropadan ba§imiz ideallarla dolu galmi§dik. 
Turkun §uurlanmasi, ozunu tapmasi, dilinin acil- 
masi, turk qadininin manavi varligi, turk ailasinin 
daha ali asaslar uzarinda qurulmasi, turk zehniy- 
yatinin dayi§masi, haqq-hUquq haqqinda ba§qa 
dUsturlara dogru yUrumasi va ilaxir, ilaxir! Faqat 
na rejim, na da bu rejimlar altinda bogulmu§ ca- 
maat bu ideallara asanliqla yana§mayacaqdi. Misal 
gostarmak ucun siza marhum Covdatin faaliyyata 
baslamasi asnasinda bas veran va bu gun har kasi 
heyratlandiracak, lakin o zaman cox tabii olan ha- 
disadan bahs edacayam.

Min bir ox§amaqla, min bir yalvarmaqla, min 
bir oyud va nasihatla ram etmaya cali§digimiz, 
oxumaq, yazmaq bilmayan zanginlari, nahayat, bir 
turk darulmualliminin qurulmasi ucun pul ver- 
maya razi saldiq.

Covdat bu darulmualliminin proqramini hazir- 
ladi. Oyan va asrafdan ibarat bir madis quruldu. 
Bakinin ba§ axundu Haci Mirza Obu Turab da ora- 
da idi. 70 ya§li bu ixtiyar Bakinin an onda galani, an 
nUfuzlu axundu idi. Ozuna inanmi§ ela mUridlari 
vardi ki, bir i§arasi ila taraddudsUz adam oldUrar- 
dilar va bu harakatlari ila cannatin tam ortasinda 
an gozal bir ko§kla an nafis huri va qilmanlara sa­
hib olacaqlarina darindan inanirdilar. Buna gora 
da axunda qar§i soz soylanmaz, har na desa, "bali, 
canab aga, buyrugunuzdur" deyilardi.

Covdat proqrami oxumaga ba§ladi. Darslar, 
darslarin saatlari bir-bir zikr edildi: hesab, tarix,
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cografiva, kimva, fizika...

Axund yatirdi, nahayat, Covdat oxudu: Tdrk 
sahv va nahvi!8

Axund go/larini agdi va uzarindaki abani geri 
ataraq:

- Namana?

- TUrk sahv va nahvi!

- Xeyr! Bela bir §ey yoxdur. 3rabcadan ba§qa 
hec bir dilin sarf va nahvi yoxdur. Tiirkca namana- 
dir ki, sarf va nahvi olsun? Xeyr!

Zavalli Covdat qalam alinda davandi va atrafa 
baxdi. Har kas ba§ini a§agi salmi§, kimsada nafas 
almaq qudrati qalmamisdi. Axundun muridlari isa 
qazabli-qazabli atrafa baxirdilar. Bir neca daqiqa 
bu oldurucu sukut icinda kecdi. Nahavat, man 
doza bilmadim va buzula-buzUla, kigila-kigila (Ah 
bu buzulmalar, bu kugulmalar!): "Canab Axund! 
Har dilin ozuna gora bir sarf va nahvi vardir", - 
dedim va misal kimi oz adimi goturarak, - Ohmad, 
Qhmaddan, Ohmada...", - deya tarif etmaya ba§- 
ladim.

Axund qazablandi:
- Sus! Cahil! Orabcadan ba§qa heg bir dilin sarf 

va nahvi olmaz!
Muridlar gozlarini mana dogru dikmi§dilar. 

Faqat man doza bilmadim:

- Canab Axund, masalan, rus dilinin sarf va 
nahvi vardir. Rus maktablarinda tadris edilir.

Axund tamam hirslandi v a bir soy us da sovdki:

- Demak, san bizi rus etmak istayirsan! Kafir!"

Hevrat icinda qaldim. Milli maktablarin tasisi 
ugun milli bir darhlmuallimin agmaq, Istanbuldan 
bunun QgOn adamlar gatirtmak rus etmak ugun 
imi§!

Cavab vermak istadim. Faqat muridlardan biri 
ayaga qalxaraq belindaki tapangaya al uzatdi va 
mana xitaban: "Sus' Voxsa, indica lesin ortada qa- 
lar!" - deya bagirdi.

Otrafdan da mana goz agartdilar. sindum.

Covdat proqramdan turkca sarf va nahvi gixart- 
di va bu §akilda 30 il avval Bakida tdrk dilinin sarf 
va nahvi olmadigina qarar verildi!

Tabii ki, bu qarar uzun muddat yurumadi. Mak- 
tab agildi, Covdat turkca sarf va nahv darslarini da 
muntazam verdirdi.

Marhumun qurdugu "Fuyuzat" adli darulmu- 
allimini ozundan sonra Ilusaynzada Oli davam 
etdirdi va bu maktab Azarbaycan turklarinin ova- 
nisinda an tasirli amil oldu. Onun velisdirdivi tala- 
balar savasindadir ki, az.arbavcanca istanbulcaya 
yaxinla§a-yaxinla§a bu gun iki lahca arasinda heg 
bir farq qalmami§ kimidir!

"Cumhuriyyat" qazeti, 4170-ci say

22 dekabr, 1935

8 Turk dilinin qrammatikasi
104 105



{f

1ЧЯГЧТ1КЛ P«r,ACf 

HO T t iG
■KMSOUtf

Ad/tue ЫЬ*пф1.Щш>:
МЛМПКА FA LAC!?

* <>u( 

о t- kx >-1 , Djhj
< ->'L- . -

Atatiirka maktublar
VajU CT^’f х\с**”илА/€^ 4—■'.Й*' S ' ‘*-.‘‘-L

. *!*’ (У^ чл*(,//'4Х-л>4Уг^ *’ /'ч t >

' «J**f <—» 4p»4«J? У^аЛ»’ —b

L-L Jj*,X*A-й-4* к* ^b, " "

>ЛТ

107



Birinci maktub

Mantika Palase Samsun, le.......................... 192

Hotel

Samsoun

Г

Adresse telegraphique

Mantika Palase

Ankara

Buyiik Millet Meclisi Reis-i Alisi ve Ba§kumandan

Mustafa Kemal Рада hazretlerine

Teltifnamenize mazhariyet acizlerini bahtiyar etti.
Emr-i alinize tabian Erzuruma gitmegi ve vazifede 
kusur etmemege galigmagi mukaddes bir vecibe telakki 
eder ve istihlas-t vatan ugrundaki bu muazzam miica- 
delede cenab-i Hakk'in tevfik ve inayetlerine mazhar 
olmaniz igiin biitiin tnilletle beraber niyaz ederim, Рада 
hazretleri.

Acizleri

Agaoglu Ahmet

Mantika Palas, Agaoglu Ahmet

te .. - <L
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ikinci maktub3

Ankara

BUyuk Millet Meclisi Reisi ve Ba^kumandan

Mustafa Kemal Pa§a hazretlerine

Arzu-yi alilerine intisaben Erzurumda camedd 
miiteaddid konfranslarla ikmal-i vazife ettim. Hidme- 
te amade, emr-i munifanelerine10 muntezirem, Pa§a 
hazretleri.

Acizleri Agaoglu Ahmet

Ankara

Maarif Vekili Hamdullah Subhi beyefendi hazretle­
rine

Erzurumda dahi miiteaddid konferanslar ile ikmal-i 
vazife etdim. Ne yapacagimin tayinine aid emrinize 
intizar ediyorum.

Agaoglu Ahmed

9 Qaralama maktubun ikinci qismi Hamdullah Shbhiya 
yazilib
10 Yiiksak amrlariniza.
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dhmad bay Agaoglu ganclik illarinda

Qhmad bay la eyni dbvrda Peterburqda oxuyan 
azarbaycanldar. 1887-ci il.

Soldan: dli bay Hiiseynzada, dlimardan bay 
Top^ubafov, Nasir bay Tahirov

dluttad bay Agaoglu Qhtnad bay Agaoglu

Qhmad bay Agaoglu Qhntad bay Agaoglu
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Qhmad bay Agaoglu Qhmad bay Agaoglu

k»
l

Qhmad bay Agaoglu Malta adasiuda siirgutida

114 115



$u
kr

ii S
ar

ac
og

lu
, M

ah
m

ud
 ds

ad
 B

oz
qu

rd
 v

a 
Q

hm
ad

 A
ga

og
lu

 (o
nd

a 
ey

na
kl

i)

Qhmad bay Agaoglu, Qli Fathi Okyar 
(sagdan 2-ci va 3-cii)

Qhmad bay Agaoglu va Mustafa Kamal Ataturk
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Qhniad bay Agaoglunun dafni Qhniad bay Agaoglunun niazari. Istanbul. Ferikoy

Qhniad bay Agaoglunun dafni Qhniad bayin xaninu
Sitara Agaoglu

Qhniad bayin qizi 
Siirayya Agaoglu
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Ohmad boyin qizi Tczer Agaoglu 
(Ta^kirau)

^apar dargisinin sati§ markazlari!

<;apar
AaMMnfiWB*
100ya?mda

CAPAR"

Ohmad bayin oglu Somod Agaoglu

1. Kitabevim.az / 28 May filiali / 28 May metrosu yaxinliginda
2. Kitabevim.az / Nizami filiali / Nizami metrosu yaxinliginda
3. Kitabevim.az / Ohmadli filiali / Ohmadli metrosu yaxinliginda
4. Oxford Kitab Evi / 28 May metrosu yaxinliginda
5. Akademkitab Kitab Evi / Elmlor Akademiyasi metrosunun yeni 
pxi§i
6. Manba Kitab Evi / N.Narimanov metrosu yaxinliginda
7. Daniz Kitab Evi / Qazax §ahar MOtafakkirlar Parki
8. Oxu Kitab Evi / §aki §ahari. SJRahman ku£. 32

Abunalik va digar masalalar u^un alaqa vasitalari:

www.capar.az 
www.capardergisi.az 
E-mail: info@capar.az 

capar.dergisi@gmail.com 
Tel: (+994) 50 542 54 89 

(+994) 70 717 11 09 
https://www.facebook.com/capardergisi/ 

https://www.instagram.com/cliapar_dergisi/
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Dilqsm Shmsd

Sfyliliiyyati
TURK

ERGENEKON

Kitabda miiallifin miixtalif internet portallannda, qazet 
va jurnallarda yazdigi yazilar, ma§hur §axslardan aldigi 

miisahibalar dare edilib.
Kitabda azarbaycanli miihacirlarin (Mahammadamin 

Rasulzada, Mahammadsadiq Aran, 9ziz Alpoud) 
Ergenekon (Novruz) bayrami haqqinda yazdiqlan 

maqalalar toplanib.
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Ohmad bay Agaoglu.
Susa, Peterburq va Paris xatiralari 

(Ataturka iki maktub)

I artib edan: Dilqam OHMdl)

Pergament Yayin Evi
Yigilmaga verilib: 30.03.2019 
Qapa imzalanib: 02.04.2019 
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